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Vorwort

Ein Buch über ein Waisenhaus, das riecht förmlich nach Bohnerwachs 
und ungelüfteten Schlafsälen. Das verbreitet unangenehme Vorstellun-
gen vom geschwungenen Rohrstock und einer Erziehung zu unbedingtem 
Gehorsam. Da denkt man an die von Efeu überwucherten Grabstellen der 
Eltern und gebrochene Kinderseelen, eingekapselt in einer Bewahran-
stalt mit hohen Mauern und vergitterten Fenstern. Orte des Schreckens 
und der Erniedrigung. Einerseits.

Andererseits können Waisenhäuser auch Orte der Liebe und der Für-
sorge sein, an die sich längst erwachsen Gewordene mit Freude erinnern: 
an die Freunde, die man dort gefunden hat, die Erzieher, die die Kinder 
liebevoll umsorgt haben. Immer allerdings haftet diesen Häusern der 
Ruch des Ersatzes an: Ersatz für eine Familie, die nicht vorhanden ist, 
Ersatz für Vater oder Mutter oder gar beide Elternteile, die verstorben 
sind oder sich aus anderen Gründen nicht um das Kind kümmern kön-
nen. Das wusste auch der Begründer der Anstalt, um die es in diesem 
Buch geht. Drei Worte prangten über dem Eingang des Hauses, das 1833 
auf Initiative von Baruch Auerbach eröffnet worden war: „Elternhaus für 
Waisen“. In Langfassung entsteht daraus Auerbachs Wahlspruch, dem er 
sein Leben lang treu geblieben ist: „Waisenkinder sind nicht arme Kinder, 
denen man bloß Obdach und Brot zu reichen hat, sondern Waisenkinder 
sind elternlose Kinder, die vor allem elterliche Liebe, ein Vater- und Mut-
terherz bedürfen, darum muss das Waisenhaus, wenn es seinem wahren 
Zweck entsprechen soll, ein Elternhaus für Waisen sein.“

Ob das Auerbach’sche Waisenhaus wirklich so ein Ort war, wie es sein 
Initiator propagiert hat, mag dahingestellt bleiben. Gewiss gab es dort 
auch Ungerechtigkeiten, bösartige Erzieher und aggressive Kinder. Aber 
einige Voraussetzungen für eine freundliche Kindheit waren dort vor-
handen, allein dadurch, dass es Dinge nicht gab, die anderswo, auch im 
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Elternhaus, üblich waren. Im Waisenhaus von Baruch Auerbach existier-
te kein Rohrstock. Die Prügelstrafe war nicht statthaft, und das zu einer 
Zeit, als diese noch im Strafrecht verankert und an Schulen allgegen-
wärtig war. Es gab unter den Knaben keine Zwangsarbeit, wie in vielen 
anderen Häusern im 19. Jahrhundert. Die Jungen sollten auch nicht nur 
ausschließlich zu einfachen Handwerkern ausgebildet werden, sondern, 
soweit möglich, das Gymnasium besuchen, und auch die Mädchen sollten 
einen Beruf erlernen.

Trotzdem herrschte im Auerbach preußischer Drill. Es hagelte Verbo-
te. Es ging streng zu. Aber es scheint, als habe dort die Fürsorge und die 
Liebe den Schrecken und die Erniedrigung überwogen.

Die Baruch Auerbach’schen Waisen-Erziehungsanstalten, gegründet 
im preußischen Berlin im Jahre 1832, waren zwei jüdische, eng miteinan-
der verschränkte Institutionen, und der Gründer wie seine Unterstützer 
legten Wert auf ihre religiöse Bindung. Die Anstalt spiegelte deshalb auch 
den Stand der Beziehungen zwischen christlichen und jüdischen Deut-
schen wider. Damit verlassen wir pädagogische Fragen und begeben uns 
auf das Feld dieser Beziehungen zu einer Zeit, als staatliche judenfeind-
liche Bestimmungen Gang und Gäbe waren. Die Geschichte des Waisen-
hauses des preußischen jüdischen Bürgers Baruch Auerbach ist ein ein-
drückliches Beispiel für das Bemühen der Juden im 19. und beginnenden 
20. Jahrhundert, endlich ebenso wie die Christen zu geachteten Staats-
bürgern mit gleichen Rechten erklärt zu werden. Sie kann auch als ein 
Gradmesser für den Stand der Dinge bei der Bekämpfung des Antisemi-
tismus betrachtet werden. Tatsächlich hat das Auerbach alle Höhen und 
Tiefen des Beziehungsstreits zwischen christlichen und jüdischen Deut-
schen mit ausgefochten. Seine Verantwortlichen haben Könige ange-
himmelt, um von diesen ein wenig mehr Achtung erfahren zu dürfen. 
Sie haben in Kriegen für die preußische Sache gebetet in der Hoffnung, 
als Bürger endlich ebenso behandelt zu werden wie ihre nichtjüdischen 
Nachbarn. Sie mussten antisemitischen Vorwürfen begegnen. Und sie 
haben die Kinder zu preußischem Gehorsam und zur Ordnung erzogen – 
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aber auch zu gegenseitiger Hilfe und zur Toleranz. Weil sie eben nicht nur 
Preußen waren, sondern auch Juden.

So bildete sich im Auerbach’schen Waisenhaus ein Mikrokosmos der 
Entwicklung der Beziehungen zwischen Christen und Juden in Deutsch-
land im 19. und 20. Jahrhundert ab. Wobei hier anzumerken bleibt, dass 
die Anstalt noch zu Zeiten der Weimarer Republik als ausgesprochen 
konservativ galt, mit einem Kaiser-Denkmal im Vorgarten und Regeln 
beim Bettenbau im Schlafsaal wie in der Kaserne. Umso größer war das 
Renommee des Hauses unter den Jüdinnen und Juden der deutschen 
Hauptstadt, die sicher sein konnten, dass die Kinder dort von neumo-
dischem Firlefanz ferngehalten und in alter Tradition erzogen wurden. 
Trotzdem war der damalige Direktor des Waisenhauses ein aufrechter De- 
mokrat und sehnte sich keineswegs nach Preußens Glorie zurück. Höchs-
tens ein kleines bisschen.

Auch vor 1933 hatten die Bewohner und Angestellten des Waisen-
hauses unter Antisemitismus leiden müssen. Die Dimensionen dessen, 
was dem Heim wie seinen Bewohnerinnen und Bewohnern während der 
NS-Zeit geschehen sollte, waren freilich für die damaligen Zeitgenossen 
unvorstellbar. Das Haus selbst hat die Nazizeit nicht überstanden, ebenso 
wenig wie ein Großteil seiner Bewohner. Anfang 1943, nach der Deporta-
tion der letzten Kinder, zog dort die Hitlerjugend ein. Bald darauf fiel das 
Gebäude durch einen Bombenangriff der Alliierten in Schutt und Asche.

Die Nationalsozialisten brachten im Holocaust etwa anderthalb Mil-
lionen jüdische Kinder um. Sie wurden von ihnen und ihren Helfern ver-
gast und erschossen. Man hat sie verhungern lassen, sie grimmiger Kälte 
ausgesetzt und sie lebendigen Leibes verbrannt. Die Kinder kamen aus 
fast allen Teilen Europas. Einige Hundert lebten zuvor im Auerbach’schen 
Waisenhaus in der Schönhauser Allee 162 im Berliner Stadtbezirk Prenz-
lauer Berg.

Einem Teil der Kinder, vor allem den etwas älteren, gelang die recht-
zeitige Emigration ins Ausland, insbesondere dank der Kindertransporte 
nach Großbritannien und in andere Staaten. Aber Kinder sind von den 
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Entscheidungen Erwachsener abhängig. Nur sie und die älteren Jugend-
lichen unter den Zöglingen waren zu autonomen Entscheidungen in der 
Lage, soweit dies unter der antisemitischen Politik der Nazis überhaupt 
möglich gewesen ist. Viele der Kinder im Auerbach Ende der 1930er Jahre 
besaßen zumindest noch einen Elternteil, häufig lebten aber sowohl Vater 
als auch Mutter und die Kleinen waren ins Waisenhaus geraten, weil eine 
Betreuung des Nachwuchses durch die Eltern unmöglich geworden war. 
Wenn sich die Erwachsenen zum Bleiben in Deutschland entschieden, 
wenn sie zu spät auszuwandern versuchten, als die Hürden dafür immer 
höher geworden waren, dann hatten auch die Kinder keine Chance. Des-
halb ist es vielen Babys, Kindern und Jugendlichen nicht gelungen, sich 
rechtzeitig dem Massenmord zu entziehen. Aber auch viele erwachsene 
Betreuer fielen der Mordmaschine zum Opfer. Wohl weit mehr als 200 der 
letzten Bewohner der Schönhauser Allee 162 wurden umgebracht. Das 
jüngste Kind, das von dieser Adresse nach Auschwitz deportiert wurde, 
hieß Tana und war gerade einmal sechs Monate alt.

Der Holocaust scheint uns heute weit entfernt zu sein. Aber viele der 
Kinder, die damals ermordet worden sind, könnten heute noch am Leben 
sein. Sicher, sie wären alt. Tana stünde in den Achtzigern. Vielleicht wür-
de sie noch daheim leben, umsorgt von den Kindern und Enkeln, viel-
leicht in einem Altersheim.

Weil Tana und die vielen anderen Kinder nicht überlebt haben, ist 
diese Studie auch ein Gedenkbuch. Der Autor hat sich darum bemüht, 
Aufklärung über alle Menschen zu erlangen, die aus dem Waisenhaus 
in den Tod verschleppt worden sind. Alle ihre Namen werden genannt, 
von Egon Abramowitz, geboren 1936, bis zu der zwölf Jahre alten Hanna  
Zyprkowsky. Es sind sehr viele Namen. Und es ist zu vermuten, dass die 
Liste der Ermordeten unvollständig geblieben ist und in Wahrheit noch 
erweitert werden müsste.

Die Bewohner des Auerbach’schen Waisenhauses sind jedoch auch ein 
eindrückliches Beispiel dafür, wie viele Jüdinnen und Juden sich gegen 
ihre Deportation gewehrt haben. Dies betrifft nicht nur die erwachsenen 
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Betreuer und die schon etwas älteren Jugendlichen. Sogar Kinder konn-
ten dank der selbstlosen Hilfe Älterer gerettet werden. Diese Verfolgten 
haben Widerstand in eigener Sache geleistet, sind in den Untergrund 
gegangen oder haben illegal bei Nacht und Nebel Staatsgrenzen über-
quert. Alle, die diesen Weg gegangen sind, zeichnet ein unglaublicher 
Mut und Überlebenswillen aus. Sie sind auch Vorbilder in der heutigen 
Welt, in der Rassismus und Antisemitismus wieder erstarken.

Aber nicht nur ein Gedenkbuch und ein Werk über deutsche und jüdi-
sche Geschichte liegt vor Ihnen. In Teilen verbirgt sich auf diesen Seiten 
auch eine Biografie. Denn es gibt da einen ehemaligen Bewohner des 
Auerbach’schen Waisenhauses, der meine Hand geführt hat, der ande-
res zu erzählen hatte als nur die dürren Fakten, Namen und Zahlen, eben 
weil er dabei gewesen ist – und im Widerstand überlebt hat. Der Anstoß 
zu diesem Buch kam von Walter Frankenstein, Jahrgang 1924. Er hat von 
1936 bis 1941 fünf Jahre lang in der Schönhauser Allee 162 gewohnt. Er 
erzählt, wie es zuging im Auerbach, auf dem Hof unter den Kastanien-
bäumen und im Schlafsaal mit 14 anderen Kindern, in der hauseigenen 
Synagoge und beim Mittagessen, streng getrennt von den weiblichen 
Zöglingen. Er ist wohl der letzte lebende Auerbacher. Er berichtet, wie die 
erwachsenen Betreuer die Kinder geschützt haben vor der judenfeind-
lichen Nazi-Propaganda und dem Hass, damit sie wenigstens zum Teil 
in Frieden und Freiheit aufwachsen konnten. Walter Frankenstein lässt 
nichts auf die Erziehung im Waisenhaus kommen, so streng sie auch 
gewesen sein mag. Für ihn war es wirklich ein Elternhaus für Waisen.

Walter Frankenstein hat auch dafür gesorgt, dass dort, wo einst das 
Auerbach’sche Waisenhaus stand, dort, wo die Nazis die Kinder in den 
Tod deportierten, ein Gedenkzeichen darauf hinweist, was einmal gewe-
sen ist.

Von Frankenstein stammt auch der Titel dieses Buchs: „Insel im brau-
nen Meer“ hat er das Auerbach’sche Waisenhaus genannt. Diese Bezeich-
nung trifft freilich nur für einen kurzen Zeitraum von etwa sechs Jahren, 
zwischen 1933 und 1939, zu. Sie bezeichnet das gelungene Bemühen der 
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Erzieher des Heims, die Kinder von Hass und Judenfeindschaft der Nazis 
draußen vor den Toren des Auerbach abzuschirmen und ihnen die Mög-
lichkeit zu geben, eine gute und, soweit das in einem Waisenhaus möglich 
ist, schöne Kindheit zu verleben. Danach, spätestens ab 1941, entwickelte 
sich das „Elternhaus für Waisen“ zu einem Wartesaal für den Tod. Den 
wenigen schriftlichen Zeugnissen und Augenzeugenberichten zufolge 
war in dem restlos überfüllten Haus an eine freiheitliche Erziehung nicht 
mehr zu denken.

Walter Frankenstein hat die Fotos zu diesem Band gemacht. Es sind 
Momentaufnahmen, geschossen von einem 13- oder 14-jährigen Jungen, 
in denen sich das Alltagsleben im Auerbach’schen Waisenhaus widerspie-
gelt. Da gibt es keine Hakenkreuzflaggen zu sehen und schon gar keine in 
braunen Uniformen gekleideten SA-Männer. Die Fotos zeigen das Heim 
exakt so, wie es in Frankensteins Erinnerung festgehalten ist: als einen 
Ort des Lernens, des Spiels, vor allem aber des Sports. Wir sehen Kinder 
im großen Speisesaal, sie verkleiden sich zu Chanukka und packen ihre 
Geschenke aus, spielen gemeinsam Schach. Praktikantinnen zeigen sich 
mit älteren männlichen Auerbachern. Vor allem aber spielen die Kinder 
und Jugendlichen Fußball, Handball und betreiben Leichtathletik im Hof 
des Hauses mit seinen Kastanienbäumen. Die Bilder strahlen einen tie-
fen Frieden aus. Tatsächlich: eine Insel im braunen Meer.

Vor der furchtbarsten Zeit, als die Kinder und das Personal des Heims 
ab Herbst 1941 in den Tod deportiert wurden, haben sich offenbar keine 
fotografischen Zeugnisse erhalten – oder diese wurden noch nicht auf-
gefunden. Was Frankensteins Fotoalbum auch zeigt, sind die Porträts von 
16 Kindern und Erwachsenen, als sie noch im Waisenhaus zusammenleb-
ten. Einigen von ihnen gelang kurz nach Fertigung der Aufnahme die Emi-
gration. Wenige andere überlebten den Holocaust in der Illegalität. Viele 
fanden den Tod.
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Auch vor der NS-Zeit hatte das Auerbach’sche Waisenhaus wie eine Insel 
dagestanden, auch wenn die See noch nicht braun verseucht war. Aber 
schon immer waren die Erzieherinnen und Erzieher des Heims darum 
bemüht gewesen, vermeintlich schädliche Einflüsse von außen von den 
Kindern fernzuhalten. Das hat im preußisch strengen Berlin biswei-
len seltsame Blüten getrieben, besonders was die Vorstellungen von 
Anstand, Moral und Sitte, aber auch die unbedingte Treue zur Monarchie 
betrifft. Aber das Auerbach war eben eine jüdische und eine preußische 
Institution.

Wie jede historische Untersuchung ist auch eine Geschichte des 
Auerbach’schen Waisenhauses von der Qualität der Quellen abhängig. In 
unserem Fall ist diese, abhängig von der jeweiligen Epoche, höchst unter-
schiedlich. In Preußen und im deutschen Kaiserreich ist die Geschichte 
dank der im Landesarchiv Berlin und im Geheimen Staatsarchiv Preußi-
scher Kulturbesitz verwahrten Dokumente der Schulaufsicht, vor allem 
aber durch die regelmäßig vom Waisenhaus veröffentlichten Jahresbe-
richte schriftlich hervorragend dokumentiert. Ein Manko bildet für diese 
Zeit von 1832 bis 1914 allerdings die Tatsache, dass die entsprechenden 
Papiere der Jüdischen Gemeinde zu Berlin, die deren Position im Streit 
um diese erste Gründung eines jüdischen Waisenhauses in Deutschland 
hätten wiedergeben können, die Zeit nicht überstanden haben. Ebenso 
ist die Dokumentenlage für den Ersten Weltkrieg und die Zeit der Wei-
marer Republik ausgesprochen dürftig. Glücklicherweise liegen für diese 
Epoche jedoch ein unveröffentlichter Abriss der Geschichte aus der Hand 
des damaligen Waisenhausdirektors und erste überlieferte Zeitzeugen-
berichte vor. Dokumente aus der NS-Zeit mit direktem Bezug zum Auer-
bach’schen Waisenhaus haben sich nur sehr begrenzt erhalten – hier sind 
vor allen die Deportationslisten der Gestapo und die Papiere des Oberfi-
nanzpräsidenten zu nennen, der das Vermögen der verschleppten Jüdin-
nen und Juden einzog. Hinzu kommen Tausende Einzelinformationen 
über die im Heim lebenden Kinder und die Erwachsenen, seien es Kartei-
karten der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zum Schulbesuch, 
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Papiere zur Auswanderung, Haftpapiere aus Konzentrationslagern oder 
die Informationen des Internationalen Suchdienstes aus der unmittel-
baren Nachkriegszeit. Eine besonders wertvolle Quelle stellen die Briefe 
aus der NS-Zeit dar, die einige Zöglinge mit ihren ins Ausland emigrier-
ten Freunden wechselten und die Walter Frankenstein gesammelt und 
dem Jüdischen Museum Berlin geschenkt hat. Aus der Zeit zwischen 1933 
und 1945 liegt ferner eine größere Zahl persönlicher Erinnerungen der 
betroffenen Zeitzeugen vor, sei es in der Form von Entschädigungs- und 
Wiedergutmachungsanträgen an bundesdeutsche Behörden, als private 
schriftliche Informationen oder in Form von Interviews.

Diese persönlichen Erinnerungen, mitunter erst Jahrzehnte nach den 
furchtbaren Geschehnissen abgegeben, sind wertvolle Quellen, aber doch 
mit einer gewissen Vorsicht zu betrachten. Dem Autor ist bewusst, dass 
Erinnerungen falsch liegen können, besonders wenn sie lange zurücklie-
gen (aber auch Dokumente können lügen). Viele dieser Rückblicke basie-
ren in unserem Fall auf kindlichen Erlebnissen von Acht- oder Elfjähri-
gen, bei denen sich leicht selbst Erfahrenes mit Berichtetem von dritter 
Seite vermischen kann. Informationen von kindlichen Zeitzeugen wur-
den daher nicht ungeprüft und mit besonderer Vorsicht berücksichtigt.

Ein Buch kann Geschichte nicht ungeschehen machen. Es kann nur 
versuchen, zu erklären, was geschehen ist. Es kann Zusammenhänge 
herstellen und Missverständnisse aufklären. Es kann versuchen, zur Auf-
klärung darüber beizutragen, wie es dazu kommen konnte, dass erwach-
sene Menschen zweijährige Kinder verschleppten, dass sie eine soziale 
Einrichtung zerstörten und eine Minderheit auszulöschen versuchten. 
Soweit man das überhaupt erklären kann.

Das Auerbach’sche Waisenhaus war einst eine große, wohlhabende 
und geachtete Institution. Aber es war doch nur ein Kieselstein im Mosaik 
deutsch-jüdischen Zusammenlebens. Dieses einstige Mosaik lässt sich 
nicht mehr zusammensetzen. Es wird nie wieder neu entstehen. Es bleibt 
nur, sich ein Bild von ihm zu machen.
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Die Fotos in diesem Buch entstammen der Sammlung von Walter Fran-
kenstein. Das 81 Seiten umfassende Originalalbum mit den Bildern aus 
dem Auerbach’schen Waisenhaus haben Leonie und Walter Frankenstein 
neben vielen weiteren Alben und Bildern dem Jüdischen Museum Berlin 
geschenkt. Walter Frankenstein bekam seinen ersten Fotoapparat zu sei-
nem zwölften Geburtstag geschenkt und brachte ihn nach Berlin mit, als 
er 1936 kurz darauf in das Auerbach’sche Waisenhaus kam. Er fotogra-
fierte Szenen aus seinem Alltag. Im Mittelpunkt stand damit das Haus in 
der Schönhauser Allee und seine Bewohner. Entwickelt wurden die Filme 
in einer nahe gelegenen Drogerie, in der auch die Abzüge hergestellt wur-
den. Die Bilder entstanden zwischen 1936 und 1940 oder 1941, sie sind bis 
auf wenige Ausnahmen nicht datiert. Sie ergeben einen einmaligen Blick 
in das Leben in der jüdischen Anstalt während der Zeit des Nationalsozia-
lismus. Bei vielen der auf den Fotos abgebildeten Kindern handelt es sich 
um die letzten und einzigen Erinnerungen an einen Menschen. Die Bilder 
geben das wieder, was Walter Frankenstein als die „geschützte Insel im 
braunen Meer“ bezeichnet hat – eine von der NS-Verfolgung scheinbar 
abgeschlossene Welt. 

Die Fotos können nicht die Gräuel und das Entsetzen wiedergeben. 
So gibt es etwa keine Fotos von der Pogromnacht im November 1938. Es 
tauchen keine uniformierten SA- oder SS-Männer auf und auch der Krieg 
bleibt in den Aufnahmen abwesend. Dies erklärt sich durch die Gefahr, 
die mit dem Anfertigen solcher Bilder verbunden war.

Nicht alle Fotos sind von Walter Frankenstein selbst gemacht worden. 
Auch andere Kinder fotografierten und es bestand ein reger Tauschhan-
del. Einige Fotomotive befinden sich ebenfalls in Alben zweier anderer 
Zöglinge aus dem Auerbach, die die NS-Zeit überlebt haben – diese Abzü-
ge aus dem Besitz von Stephan Lewy und Ralph Moratz werden im United 
States Holocaust Memorial Museum in Washington D. C. bzw. dem Leo 
Baeck Institute in New York verwahrt.
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Günther Wronkow, Jahrgang 1924. Ihm gelang 
1941 die Auswanderung in die USA. 

Eva Fleischmann wurde 1923 geboren 
und war Praktikantin im Waisenhaus. Sie wurde 

1943 in Auschwitz ermordet.

Gerd Punscher, Jahrgang 1924. Er wurde als 
17-Jähriger in das Warschauer Ghetto deportiert 
und vermutlich dort oder in Treblinka ermordet.

Gerda Wolff, Jahrgang 1922, 
arbeitete als Praktikantin im Waisenhaus. 

Sie starb 1943 in Auschwitz.

Die geschützte Insel


