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Vorwort

Ein Buch tiber ein Waisenhaus, das riecht férmlich nach Bohnerwachs
und ungeliifteten Schlafsélen. Das verbreitet unangenehme Vorstellun-
gen vom geschwungenen Rohrstock und einer Erziehung zu unbedingtem
Gehorsam. Da denkt man an die von Efeu iiberwucherten Grabstellen der
Eltern und gebrochene Kinderseelen, eingekapselt in einer Bewahran-
stalt mit hohen Mauern und vergitterten Fenstern. Orte des Schreckens
und der Erniedrigung. Einerseits.

Andererseits konnen Waisenh&user auch Orte der Liebe und der Fiir-
sorge sein, an die sich [angst erwachsen Gewordene mit Freude erinnern:
an die Freunde, die man dort gefunden hat, die Erzieher, die die Kinder
liebevoll umsorgt haben. Immer allerdings haftet diesen Hausern der
Ruch des Ersatzes an: Ersatz fiir eine Familie, die nicht vorhanden ist,
Ersatz fiir Vater oder Mutter oder gar beide Elternteile, die verstorben
sind oder sich aus anderen Griinden nicht um das Kind kiimmern kon-
nen. Das wusste auch der Begriinder der Anstalt, um die es in diesem
Buch geht. Drei Worte prangten iiber dem Eingang des Hauses, das 1833
auf Initiative von Baruch Auerbach eroffnet worden war: , Elternhaus fiir
Waisen®. In Langfassung entsteht daraus Auerbachs Wahlspruch, dem er
sein Leben lang treu geblieben ist: ,Waisenkinder sind nicht arme Kinder,
denen man bloR Obdach und Brot zu reichen hat, sondern Waisenkinder
sind elternlose Kinder, die vor allem elterliche Liebe, ein Vater- und Mut-
terherz bediirfen, darum muss das Waisenhaus, wenn es seinem wahren
Zweck entsprechen soll, ein Elternhaus fiir Waisen sein.”

Ob das Auerbach’sche Waisenhaus wirklich so ein Ort war, wie es sein
Initiator propagiert hat, mag dahingestellt bleiben. Gewiss gab es dort
auch Ungerechtigkeiten, bésartige Erzieher und aggressive Kinder. Aber
einige Voraussetzungen fiir eine freundliche Kindheit waren dort vor-
handen, allein dadurch, dass es Dinge nicht gab, die anderswo, auch im
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Elternhaus, iiblich waren. Im Waisenhaus von Baruch Auerbach existier-
te kein Rohrstock. Die Priigelstrafe war nicht statthaft, und das zu einer
Zeit, als diese noch im Strafrecht verankert und an Schulen allgegen-
wartig war. Es gab unter den Knaben keine Zwangsarbeit, wie in vielen
anderen Hausern im 19. Jahrhundert. Die Jungen sollten auch nicht nur
ausschlieflich zu einfachen Handwerkern ausgebildet werden, sondern,
soweit méglich, das Gymnasium besuchen, und auch die Madchen sollten
einen Beruf erlernen.

Trotzdem herrschte im Auerbach preuRischer Drill. Es hagelte Verbo-
te. Es ging streng zu. Aber es scheint, als habe dort die Fiirsorge und die
Liebe den Schrecken und die Erniedrigung iitberwogen.

Die Baruch Auerbach’schen Waisen-Erziehungsanstalten, gegriindet
im preufischen Berlin im Jahre 1832, waren zwei jiidische, eng miteinan-
der verschriankte Institutionen, und der Griinder wie seine Unterstiitzer
legten Wert auf ihre religiose Bindung. Die Anstalt spiegelte deshalb auch
den Stand der Beziehungen zwischen christlichen und jiidischen Deut-
schen wider. Damit verlassen wir padagogische Fragen und begeben uns
auf das Feld dieser Beziehungen zu einer Zeit, als staatliche judenfeind-
liche Bestimmungen Gang und Géabe waren. Die Geschichte des Waisen-
hauses des preuRischen jiidischen Biirgers Baruch Auerbach ist ein ein-
driickliches Beispiel fiir das Bemiihen der Juden im 19. und beginnenden
20. Jahrhundert, endlich ebenso wie die Christen zu geachteten Staats-
biirgern mit gleichen Rechten erkldrt zu werden. Sie kann auch als ein
Gradmesser fiir den Stand der Dinge bei der Bekdmpfung des Antisemi-
tismus betrachtet werden. Tatsachlich hat das Auerbach alle Hohen und
Tiefen des Beziehungsstreits zwischen christlichen und jiidischen Deut-
schen mit ausgefochten. Seine Verantwortlichen haben Konige ange-
himmelt, um von diesen ein wenig mehr Achtung erfahren zu diirfen.
Sie haben in Kriegen fiir die preuRische Sache gebetet in der Hoffnung,
als Biirger endlich ebenso behandelt zu werden wie ihre nichtjiidischen
Nachbarn. Sie mussten antisemitischen Vorwiirfen begegnen. Und sie
haben die Kinder zu preuRischem Gehorsam und zur Ordnung erzogen —
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aber auch zu gegenseitiger Hilfe und zur Toleranz. Weil sie eben nicht nur
PreuRen waren, sondern auch Juden.

So bildete sich im Auerbach’schen Waisenhaus ein Mikrokosmos der
Entwicklung der Beziehungen zwischen Christen und Juden in Deutsch-
land im 19. und 20. Jahrhundert ab. Wobei hier anzumerken bleibt, dass
die Anstalt noch zu Zeiten der Weimarer Republik als ausgesprochen
konservativ galt, mit einem Kaiser-Denkmal im Vorgarten und Regeln
beim Bettenbau im Schlafsaal wie in der Kaserne. Umso groRer war das
Renommee des Hauses unter den Jiidinnen und Juden der deutschen
Hauptstadt, die sicher sein konnten, dass die Kinder dort von neumo-
dischem Firlefanz ferngehalten und in alter Tradition erzogen wurden.
Trotzdem war der damalige Direktor des Waisenhauses ein aufrechter De-
mokrat und sehnte sich keineswegs nach PreuRens Glorie zuriick. Hochs-
tens ein kleines bisschen.

Auch vor 1933 hatten die Bewohner und Angestellten des Waisen-
hauses unter Antisemitismus leiden miissen. Die Dimensionen dessen,
was dem Heim wie seinen Bewohnerinnen und Bewohnern wéahrend der
NS-Zeit geschehen sollte, waren freilich fiir die damaligen Zeitgenossen
unvorstellbar. Das Haus selbst hat die Nazizeit nicht tiberstanden, ebenso
wenig wie ein GroRteil seiner Bewohner. Anfang 1943, nach der Deporta-
tion der letzten Kinder, zog dort die Hitlerjugend ein. Bald darauf fiel das
Gebdude durch einen Bombenangriff der Alliierten in Schutt und Asche.

Die Nationalsozialisten brachten im Holocaust etwa anderthalb Mil-
lionen jiidische Kinder um. Sie wurden von ihnen und ihren Helfern ver-
gast und erschossen. Man hat sie verhungern lassen, sie grimmiger Kélte
ausgesetzt und sie lebendigen Leibes verbrannt. Die Kinder kamen aus
fast allen Teilen Europas. Einige Hundert lebten zuvor im Auerbach’schen
Waisenhaus in der Schonhauser Allee 162 im Berliner Stadtbezirk Prenz-
lauer Berg.

Einem Teil der Kinder, vor allem den etwas &lteren, gelang die recht-
zeitige Emigration ins Ausland, insbesondere dank der Kindertransporte
nach GroRbritannien und in andere Staaten. Aber Kinder sind von den
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Entscheidungen Erwachsener abhédngig. Nur sie und die lteren Jugend-
lichen unter den Z6glingen waren zu autonomen Entscheidungen in der
Lage, soweit dies unter der antisemitischen Politik der Nazis tiberhaupt
moglich gewesen ist. Viele der Kinder im Auerbach Ende der 1930er Jahre
besalen zumindest noch einen Elternteil, haufig lebten aber sowohl Vater
als auch Mutter und die Kleinen waren ins Waisenhaus geraten, weil eine
Betreuung des Nachwuchses durch die Eltern unmaglich geworden war.
Wenn sich die Erwachsenen zum Bleiben in Deutschland entschieden,
wenn sie zu spat auszuwandern versuchten, als die Hiirden dafiir immer
hoher geworden waren, dann hatten auch die Kinder keine Chance. Des-
halb ist es vielen Babys, Kindern und Jugendlichen nicht gelungen, sich
rechtzeitig dem Massenmord zu entziehen. Aber auch viele erwachsene
Betreuer fielen der Mordmaschine zum Opfer. Wohl weit mehr als 200 der
letzten Bewohner der Schénhauser Allee 162 wurden umgebracht. Das
jiingste Kind, das von dieser Adresse nach Auschwitz deportiert wurde,
hief Tana und war gerade einmal sechs Monate alt.

Der Holocaust scheint uns heute weit entfernt zu sein. Aber viele der
Kinder, die damals ermordet worden sind, konnten heute noch am Leben
sein. Sicher, sie wéren alt. Tana stiinde in den Achtzigern. Vielleicht wiir-
de sie noch daheim leben, umsorgt von den Kindern und Enkeln, viel-
leicht in einem Altersheim.

Weil Tana und die vielen anderen Kinder nicht iiberlebt haben, ist
diese Studie auch ein Gedenkbuch. Der Autor hat sich darum bemiiht,
Aufklarung iiber alle Menschen zu erlangen, die aus dem Waisenhaus
in den Tod verschleppt worden sind. Alle ihre Namen werden genannt,
von Egon Abramowitz, geboren 1936, bis zu der zwolf Jahre alten Hanna
Zyprkowsky. Es sind sehr viele Namen. Und es ist zu vermuten, dass die
Liste der Ermordeten unvollstdndig geblieben ist und in Wahrheit noch
erweitert werden miisste.

Die Bewohner des Auerbach’schen Waisenhauses sind jedoch auch ein
eindriickliches Beispiel dafiir, wie viele Jiidinnen und Juden sich gegen
ihre Deportation gewehrt haben. Dies betrifft nicht nur die erwachsenen
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Betreuer und die schon etwas &lteren Jugendlichen. Sogar Kinder konn-
ten dank der selbstlosen Hilfe Alterer gerettet werden. Diese Verfolgten
haben Widerstand in eigener Sache geleistet, sind in den Untergrund
gegangen oder haben illegal bei Nacht und Nebel Staatsgrenzen iiber-
quert. Alle, die diesen Weg gegangen sind, zeichnet ein unglaublicher
Mut und Uberlebenswillen aus. Sie sind auch Vorbilder in der heutigen
Welt, in der Rassismus und Antisemitismus wieder erstarken.

Aber nicht nur ein Gedenkbuch und ein Werk iiber deutsche und jiidi-
sche Geschichte liegt vor Thnen. In Teilen verbirgt sich auf diesen Seiten
auch eine Biografie. Denn es gibt da einen ehemaligen Bewohner des
Auerbach’'schen Waisenhauses, der meine Hand gefiihrt hat, der ande-
res zu erzdhlen hatte als nur die diirren Fakten, Namen und Zahlen, eben
weil er dabei gewesen ist — und im Widerstand iiberlebt hat. Der Anstof
zu diesem Buch kam von Walter Frankenstein, Jahrgang 1924. Er hat von
1936 bis 1941 fiinf Jahre lang in der Schénhauser Allee 162 gewohnt. Er
erzahlt, wie es zuging im Auerbach, auf dem Hof unter den Kastanien-
baumen und im Schlafsaal mit 14 anderen Kindern, in der hauseigenen
Synagoge und beim Mittagessen, streng getrennt von den weiblichen
Zoglingen. Er ist wohl der letzte lebende Auerbacher. Er berichtet, wie die
erwachsenen Betreuer die Kinder geschiitzt haben vor der judenfeind-
lichen Nazi-Propaganda und dem Hass, damit sie wenigstens zum Teil
in Frieden und Freiheit aufwachsen konnten. Walter Frankenstein ldsst
nichts auf die Erziehung im Waisenhaus kommen, so streng sie auch
gewesen sein mag. Fiir ihn war es wirklich ein Elternhaus fiir Waisen.

Walter Frankenstein hat auch dafiir gesorgt, dass dort, wo einst das
Auerbach’'sche Waisenhaus stand, dort, wo die Nazis die Kinder in den
Tod deportierten, ein Gedenkzeichen darauf hinweist, was einmal gewe-
sen ist.

Von Frankenstein stammt auch der Titel dieses Buchs: ,Insel im brau-
nen Meer* hat er das Auerbach’sche Waisenhaus genannt. Diese Bezeich-
nung trifft freilich nur fiir einen kurzen Zeitraum von etwa sechs Jahren,
zwischen 1933 und 1939, zu. Sie bezeichnet das gelungene Bemiihen der
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Erzieher des Heims, die Kinder von Hass und Judenfeindschaft der Nazis
drauRen vor den Toren des Auerbach abzuschirmen und ihnen die Mog-
lichkeit zu geben, eine gute und, soweit das in einem Waisenhaus méglich
ist, schone Kindheit zu verleben. Danach, spatestens ab 1941, entwickelte
sich das ,Elternhaus fiir Waisen“ zu einem Wartesaal fiir den Tod. Den
wenigen schriftlichen Zeugnissen und Augenzeugenberichten zufolge
war in dem restlos tiberfiillten Haus an eine freiheitliche Erziehung nicht
mehr zu denken.

Walter Frankenstein hat die Fotos zu diesem Band gemacht. Es sind
Momentaufnahmen, geschossen von einem 13- oder 14-jahrigen Jungen,
in denen sich das Alltagsleben im Auerbach’schen Waisenhaus widerspie-
gelt. Da gibt es keine Hakenkreuzflaggen zu sehen und schon gar keine in
braunen Uniformen gekleideten SA-Manner. Die Fotos zeigen das Heim
exakt so, wie es in Frankensteins Erinnerung festgehalten ist: als einen
Ort des Lernens, des Spiels, vor allem aber des Sports. Wir sehen Kinder
im grofen Speisesaal, sie verkleiden sich zu Chanukka und packen ihre
Geschenke aus, spielen gemeinsam Schach. Praktikantinnen zeigen sich
mit dlteren mannlichen Auerbachern. Vor allem aber spielen die Kinder
und Jugendlichen Fuball, Handball und betreiben Leichtathletik im Hof
des Hauses mit seinen Kastanienbdumen. Die Bilder strahlen einen tie-
fen Frieden aus. Tatsachlich: eine Insel im braunen Meer.

Vor der furchtbarsten Zeit, als die Kinder und das Personal des Heims
ab Herbst 1941 in den Tod deportiert wurden, haben sich offenbar keine
fotografischen Zeugnisse erhalten — oder diese wurden noch nicht auf-
gefunden. Was Frankensteins Fotoalbum auch zeigt, sind die Portrats von
16 Kindern und Erwachsenen, als sie noch im Waisenhaus zusammenleb-
ten. Einigen von ihnen gelang kurz nach Fertigung der Aufnahme die Emi-
gration. Wenige andere {iberlebten den Holocaust in der Illegalitdt. Viele
fanden den Tod.
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Auch vor der NS-Zeit hatte das Auerbach’'sche Waisenhaus wie eine Insel
dagestanden, auch wenn die See noch nicht braun verseucht war. Aber
schon immer waren die Erzieherinnen und Erzieher des Heims darum
bemiiht gewesen, vermeintlich schidliche Einfliisse von auflen von den
Kindern fernzuhalten. Das hat im preuRisch strengen Berlin biswei-
len seltsame Bliiten getrieben, besonders was die Vorstellungen von
Anstand, Moral und Sitte, aber auch die unbedingte Treue zur Monarchie
betrifft. Aber das Auerbach war eben eine jiidische und eine preufische
Institution.

Wie jede historische Untersuchung ist auch eine Geschichte des
Auerbach’schen Waisenhauses von der Qualitat der Quellen abhéngig. In
unserem Fall ist diese, abhédngig von der jeweiligen Epoche, héchst unter-
schiedlich. In Preuen und im deutschen Kaiserreich ist die Geschichte
dank der im Landesarchiv Berlin und im Geheimen Staatsarchiv PreuRi-
scher Kulturbesitz verwahrten Dokumente der Schulaufsicht, vor allem
aber durch die regelmaRig vom Waisenhaus veréffentlichten Jahresbe-
richte schriftlich hervorragend dokumentiert. Ein Manko bildet fiir diese
Zeit von 1832 bis 1914 allerdings die Tatsache, dass die entsprechenden
Papiere der Jiidischen Gemeinde zu Berlin, die deren Position im Streit
um diese erste Griindung eines jiidischen Waisenhauses in Deutschland
hitten wiedergeben kénnen, die Zeit nicht iiberstanden haben. Ebenso
ist die Dokumentenlage fiir den Ersten Weltkrieg und die Zeit der Wei-
marer Republik ausgesprochen diirftig. Gliicklicherweise liegen fiir diese
Epoche jedoch ein unveroffentlichter Abriss der Geschichte aus der Hand
des damaligen Waisenhausdirektors und erste iiberlieferte Zeitzeugen-
berichte vor. Dokumente aus der NS-Zeit mit direktem Bezug zum Auer-
bach’schen Waisenhaus haben sich nur sehr begrenzt erhalten — hier sind
vor allen die Deportationslisten der Gestapo und die Papiere des Oberfi-
nanzprasidenten zu nennen, der das Vermogen der verschleppten Jidin-
nen und Juden einzog. Hinzu kommen Tausende Einzelinformationen
tiber die im Heim lebenden Kinder und die Erwachsenen, seien es Kartei-
karten der Reichsvereinigung der Juden in Deutschland zum Schulbesuch,
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Papiere zur Auswanderung, Haftpapiere aus Konzentrationslagern oder
die Informationen des Internationalen Suchdienstes aus der unmittel-
baren Nachkriegszeit. Eine besonders wertvolle Quelle stellen die Briefe
aus der NS-Zeit dar, die einige Zoglinge mit ihren ins Ausland emigrier-
ten Freunden wechselten und die Walter Frankenstein gesammelt und
dem Jiidischen Museum Berlin geschenkt hat. Aus der Zeit zwischen 1933
und 1945 liegt ferner eine groRere Zahl personlicher Erinnerungen der
betroffenen Zeitzeugen vor, sei es in der Form von Entschddigungs- und
Wiedergutmachungsantrdagen an bundesdeutsche Behérden, als private
schriftliche Informationen oder in Form von Interviews.

Diese personlichen Erinnerungen, mitunter erst Jahrzehnte nach den
furchtbaren Geschehnissen abgegeben, sind wertvolle Quellen, aber doch
mit einer gewissen Vorsicht zu betrachten. Dem Autor ist bewusst, dass
Erinnerungen falsch liegen kénnen, besonders wenn sie lange zuriicklie-
gen (aber auch Dokumente konnen liigen). Viele dieser Riickblicke basie-
ren in unserem Fall auf kindlichen Erlebnissen von Acht- oder Elfjahri-
gen, bei denen sich leicht selbst Erfahrenes mit Berichtetem von dritter
Seite vermischen kann. Informationen von kindlichen Zeitzeugen wur-
den daher nicht ungepriift und mit besonderer Vorsicht beriicksichtigt.

Ein Buch kann Geschichte nicht ungeschehen machen. Es kann nur
versuchen, zu erkldren, was geschehen ist. Es kann Zusammenhénge
herstellen und Missverstandnisse aufkldaren. Es kann versuchen, zur Auf-
klarung dariiber beizutragen, wie es dazu kommen konnte, dass erwach-
sene Menschen zweijahrige Kinder verschleppten, dass sie eine soziale
Einrichtung zerstérten und eine Minderheit auszuloschen versuchten.
Soweit man das tiberhaupt erkldaren kann.

Das Auerbach’sche Waisenhaus war einst eine groRe, wohlhabende
und geachtete Institution. Aber es war doch nur ein Kieselstein im Mosaik
deutsch-jiidischen Zusammenlebens. Dieses einstige Mosaik ldsst sich
nicht mehr zusammensetzen. Es wird nie wieder neu entstehen. Es bleibt
nur, sich ein Bild von ihm zu machen.



Das Album Leonie und Walter Frankenstein

Die Fotos in diesem Buch entstammen der Sammlung von Walter Fran-
kenstein. Das 81 Seiten umfassende Originalalbum mit den Bildern aus
dem Auerbach’schen Waisenhaus haben Leonie und Walter Frankenstein
neben vielen weiteren Alben und Bildern dem Jiidischen Museum Berlin
geschenkt. Walter Frankenstein bekam seinen ersten Fotoapparat zu sei-
nem zwolften Geburtstag geschenkt und brachte ihn nach Berlin mit, als
er 1936 kurz darauf in das Auerbach’sche Waisenhaus kam. Er fotogra-
fierte Szenen aus seinem Alltag. Im Mittelpunkt stand damit das Haus in
der Schonhauser Allee und seine Bewohner. Entwickelt wurden die Filme
in einer nahe gelegenen Drogerie, in der auch die Abziige hergestellt wur-
den. Die Bilder entstanden zwischen 1936 und 1940 oder 1941, sie sind bis
auf wenige Ausnahmen nicht datiert. Sie ergeben einen einmaligen Blick
indas Leben in der jiidischen Anstalt wahrend der Zeit des Nationalsozia-
lismus. Bei vielen der auf den Fotos abgebildeten Kindern handelt es sich
um die letzten und einzigen Erinnerungen an einen Menschen. Die Bilder
geben das wieder, was Walter Frankenstein als die , geschiitzte Insel im
braunen Meer“ bezeichnet hat — eine von der NS-Verfolgung scheinbar
abgeschlossene Welt.

Die Fotos kdnnen nicht die Grauel und das Entsetzen wiedergeben.
So gibt es etwa keine Fotos von der Pogromnacht im November 1938. Es
tauchen keine uniformierten SA- oder SS-Ménner auf und auch der Krieg
bleibt in den Aufnahmen abwesend. Dies erklart sich durch die Gefahr,
die mit dem Anfertigen solcher Bilder verbunden war.

Nicht alle Fotos sind von Walter Frankenstein selbst gemacht worden.
Auch andere Kinder fotografierten und es bestand ein reger Tauschhan-
del. Einige Fotomotive befinden sich ebenfalls in Alben zweier anderer
Zoglinge aus dem Auerbach, die die NS-Zeit iiberlebt haben — diese Abzii-
ge aus dem Besitz von Stephan Lewy und Ralph Moratz werden im United
States Holocaust Memorial Museum in Washington D. C. bzw. dem Leo
Baeck Institute in New York verwahrt.
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Giinther Wronkow, Jahrgang 1924. Thm gelang
1941 die Auswanderung in die USA.

Eva Fleischmann wurde 1923 geboren
und war Praktikantin im Waisenhaus. Sie wurde
1943 in Auschwitz ermordet.

Gerd Punscher, Jahrgang 1924. Er wurde als
17-Jahriger in das Warschauer Ghetto deportiert
und vermutlich dort oder in Treblinka ermordet.

Gerda Wolff, Jahrgang 1922,
arbeitete als Praktikantin im Waisenhaus.
Sie starb 1943 in Auschwitz.



