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„… mehr und mehr Juden verließen inzwischen 
Deutschland: Es war auf die Wände geschrieben, aber 
wir schauten in die andere Richtung!“113

Was	der	ältere	Bruder	Hans	in	seinen	Lebenserinne-
rungen schreibt, trifft für Ruth Cerf, die in Leipzig in 
politisch linken Kreisen verkehrt, nicht zu. Sie reagiert 
auf die Machtübernahme der Nationalsozialisten mit 
der frühen Emigration, sie geht nach Paris, wo sie Gerda 
Pohorylle wiedertrifft, eine enge Freundin aus Leipziger 
Tagen.114

“... in the meantime more and more Jews left Germany: The 
handwriting was on the wall, but we looked the other way!”113

What the older brother Hans writes in his memoirs is not true 
for Ruth Cerf who is politically active in left-wing circles in 
Leipzig. She is one of the early emigrants after the Nazis came to 
power; she goes to Paris, where she meets Gerda Pohorylle again, 
who is a close friend from her time in Leipzig.114

Ruth Cerf – Schönheit und Politik / Beauty and Politics

Ruth Cerf als Fotomodell um 1934

Ruth Cerf as a photo model around 1934

(private archive K. Berg)

Ruth Cerf in einem Freibad an der Seine, wo sie mit 

Freundinnen Geld als Gymnastikanleiterin verdiente. 

(um 1935) / Ruth Cerf in an open-air pool on the Seine, 

where she earned money as a gymnastics teacher with 

her friends. (around 1935, private archive K. Berg)



7 8

„Und	dann	kam	1933	mit	Hitlers	Machtübernahme.	
Und ein Jahr später ging ich nach Paris. Gerta war im 
Gefängnis und kam nach mir auch nach Paris, und wir 
zogen zusammen – Port Royal, zu einer sportlichen 
Finnin.	(…)	Neben	dem	Kurs	‚Français	supérieur‘	(wo	
ist es geblieben???) an der Sorbonne nahm ich an einer 
Schule noch medizinische Massage, mit dem ich auch 
eine Zeitlang etwas verdiente. So auch als Fotomodell 
bei	befreundeten	Photografen.	Oder	bei	Halsmann	für	
die Weltausstellung im Pavillon de la photographie. Das 
erst	später.	Das	erste	‚kommerzielle‘	Bild	machte	Capa,	
damals noch Friedmann. Er quatschte mich im Café de 
Dôme	(unser	Treffpunkt)	an,	weil	er	einen	Auftrag	für	
Bilder mit einer Blonden, kurzhaarig und sportlich, 
hatte und kein Geld, um diese zu zahlen. In einem Park 
in der Nähe. Ich nahm Gerta mit, weil er derart 
verlumpt aussah, dass ich nicht einmal am hellichten 
Tag mit ihm alleine gehen wollte. So lernten die sich 
kennen.“115

André	Friedmann	und	Gerta	Pohorylle	werden	ein	Paar	
und nur ein paar Jahre später unter den Pseudonymen 
Gerda Taro und Robert Capa mit ihren Fotoreportagen, 
Gerda vor allem mit Bildern aus dem Spanischen 
Bürgerkrieg, weltberühmt.

“And then, 1933 came with Hitler coming into power. And a
year later, I went to Paris. Gerta had been in prison and came to 
Paris with me, too, and together we moved in – Port Royal, with 
a sporty Finnish woman. (…) Besides the course ‘Français 
supérieur’ (where has it gone???) at the Sorbonne, I took lessons 
in medical massage which I earned some money with for a while. 
I also earned money as a photo model for photographers 
I was friends with. Or for Halsmann for the world exhibition in 
the Pavillon de la photographie. That was later. The fi rst 
‘commercial’ picture was taken by Capa; still Friedmann then. 
He spoke to me in the Café de Dôme (our meeting place) because 
he had an order for pictures with a blonde, short-haired, sporty 
woman, and no money to pay her. In a park nearby. I took Gerta 
with me, because he looked so ragged that I did not want 
to go alone with him even in broad daylight. That was how they 
met.”115

André Friedmann and Gerta Pohorylle become a couple and only 
a few years later, they become world famous with their photo 
reports, using the pen names Gerda Taro and Robert Capa. Gerda 
in particular becomes known throughout the world with her
photo reports on the Spanish Civil War.

Ruth Cerf, fotografi ert von Robert Capa in seinem Studio in der 

Rue Froidevaux (ca. 1938) / Ruth Cerf, photographed by Robert Capa in 

his studio on Rue Froidevaux (approx. 1938, private archive K. Berg)



7 9

Ruth Cerf engagiert sich auch in Paris weiterhin 
politisch,	wird	Mitglied	der	Exilpartei	SAP,	„eine	Ab-
spaltung linker Sozis und rechter Kommunisten“116, 
und in diesen Kreisen lernt sie, neben den vielen 
prominenten deutschen Emigranten, unter ihnen zum 
Beispiel Willi Brandt, auch Melchior Britschgi kennen, 
den „Urschweizer aus Berlin“.117 Die beiden verlieben 
sich und heiraten.

„Es kam die Front populaire, und wir mischten uns 
ziemlich ein. Ich wurde Mitglied der sehr linken Lehrer-
gewerkschaft, machte an den riesigen Demos mit, die 
damals Paris buchstäblich erschütterten. Es gab noch 
keine Gummigeschosse, aber brutale bretonische und 
normannische Polizisten. Es kamen die grèves sur le tas. 
Wir brachten den Streikenden Essen und Trinken in die 
besetzten Fabriken, sangen siegesgewiss und hörten mit 
Begeisterung Thorez und anderen Politikern zu. Ich kam 
mir recht vaillante vor.“118

 
In jener Zeit ist sie manchmal auch in Deutschland, 
fährt zum Beispiel mit gesammelten Geldbeträgen nach 
Berlin, um Frauen von inhaftierten Genossen zu unter-
stützen. „Mein Schweizer Pass und mein teutonisches 
Aussehen	machten	mich	für	diese	Missionen	einigerma-
ßen nützlich. Es war nicht ganz gemütlich. Ich konnte 
meine Mutter in Leipzig besuchen. Unter ihr wohnte 
eine streng katholische, ganz bürgerliche Familie, die 
aktiv im antifaschistischen Widerstand tätig war. Das 
machte	mir	Hoffnung.	Rolf	Dietmar,	ein	Freund	aus	
meiner frühen Jugend, jetzt in SS-Uniform, begegnete 
mir auf der Straße. Er war mir anscheinend immer noch 
zugetan	und	riet	mir	energisch	zur	Abreise.	Es	wäre	
brenzlig – sie wüssten Bescheid über unsere Tätigkeiten 
in	Paris.	Ich	fuhr	noch	am	gleichen	Abend	mit	meinem	
CH-Kreuz	an	der	Jacke	zurück.“119

In Paris, Ruth Cerf continues to be politically active and becomes 
a member of the exile party SAP, “a spin-off of left-wing 
socialists and right-wing communists”116, and in these circles, 
besides many prominent German emigrants such as Willi 
Brandt, for example, she gets to know Melchior Britschgi, the 
“Swiss original from Berlin”117. They fall in love with each other 
and marry.

“The Front Populaire came, and we participated quite a lot. 
I became a member of the strongly left-wing teachers’ union and 
joined the gigantic demonstrations which literally shook Paris in 
those days. There were no rubber bullets yet, but brutal Breton 
and Norman policemen. The grèves sur le tas came. We brought 
food and drink to the strikers in the occupied factories; sure of 
victory we sang and listened to Thorez and other politicians 
enthusiastically. I felt quite vaillante.”118

In those days, she is also sometimes in Germany; for example, 
she goes to Berlin with collected amounts of money to support 
the wives of imprisoned comrades. “My Swiss passport and my 
Teutonic appearance made me quite useful for these missions. 
It was not really comfortable, though. I could visit my mother 
in Leipzig. A strictly Catholic, very bourgeois family which was 
active in the antifascist resistance lived in the flat below. That 
gave me hope. Rolf Dietmar, a friend from my early youth, now 
wearing the uniform of the SS, ran into me on the street. 
Apparently, he was still devoted to me and vigorously advised 
me to leave. He said it was dangerous – that they knew about our 
activities in Paris. I went back the same evening with my 
CH cross at my jacket.”119
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Ruth Cerf schreibt aber auch von vergnüglichen Zeiten 
in jenen Jahren: „Zwischen all dem und trotz allem 
fühlten wir uns doch auch gut, nicht allein, überzeugt 
von dem, was wir taten und so genossen wir doch noch 
manche lustvolle Stunden. Tanzen in der Rue des Lappe 
(…), stundenlange Diskussionen um die Geschicke dieser 
Welt oder um des Kaisers Bart und noch vieles mehr. 
Literaturabende bei der deutschen Prominenz 
–	Lesungen	von	Heinrich	Mann,	Brecht,	Kisch	und	vielen	
anderen. Es gäbe ja noch so viel zu erzählen. Die Zeit 
rennt, und nun kommt der Spanische Bürgerkrieg. Capa 
mit	Hemingway,	Gerta,	Johnny,	Chim120 als Kriegs-
berichterstatter resp. als -Photographen. Capas Bilder 
hat	Jim	im	Atelier	entwickelt	und	ich	beschriftet	und	
an die Zeitungen in aller Welt gesandt. (…) Gerta starb 
bei	ihrer	Arbeit	bei	Madrid,	und	ihr	Begräbnis	in	Paris	
wurde zu einer riesigen politischen Demonstration vom 
Maison de la culture bis zum Père Lachaise, noch im 
Zeichen	der	Front	populaire.	Vor	lauter	‚Großaufmarsch‘	
konnte ich gar nicht traurig sein.“121

Ruth Cerf verlässt Paris 1939, noch vor Kriegsausbruch. 
In der Schweiz gründet sie mit ihrem zweiten Mann 
Helmut	Berg	eine	Familie	und	bleibt	ein	Leben	lang	
politisch aktiv.

However, Ruth Cerf also writes about enjoyable times in those 
years: “Among all of this and despite everything, we also felt 
fine, not alone, and convinced of what we did, and so we enjoyed 
some pleasurable hours, still. Dancing in the Rue des Lappe (…), 
spending hours in discussion about the destinies of the world or 
about nothing at all, and much more. Literature evenings with 
the German prominence – readings by Heinrich Mann, Brecht, 
Kisch and many others. There would be so much to tell about. 
Time flies, and now the Spanish Civil War comes. Capa with 
Hemingway, Gerta, Johnny, Chim120 as war correspondents and 
war photographers, respectively. Jim developed Capa’s pictures 
in the photo studio and I labelled them and sent them to the 
newspapers worldwide. (…) Gerta died during her work near 
Madrid, and her funeral in Paris became a huge political 
demonstration reaching from the Maison de la Culture to Père 
Lachaise, still influenced by the Front Populaire. In the face of 
such an enormous ‘parade’, I could not be sad at all.”121

Ruth Cerf leaves Paris in 1939, before the war breaks out. 
In Switzerland, she starts a family with her second husband, 
Helmut Berg. She is politically active as long as she lives.
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Abb. links: Ruth Cerf um 1935 in Paris, rechts: Ausbildungsnachweis 

und Legitimationskarte / p. left: Ruth Cerf around 1935 in Paris, on the 

right: training certificate and legitimation card 

(private archive K. Berg)
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Ruth Cerf schreibt in ihren Lebenserinnerungen:
„Nach dem Tod meines Vaters (1920) brachten meine
Mutter und wir drei Kinder uns schlecht und recht über 
die Runden: drei Zimmer wurden vermietet, und meine 
Mutter kochte für alle, und so konnten wir mitessen. 
Ich machte Postengänge für alte Leute – dabei verdiente 
ich	pro	Familie	einen	Zehner.	Später	war	ich	Aufgaben-
hilfe bei strohdummen und reichen Kindern. Bei einer 
Familie lauschte die Mutter hinter einem Perlenvor-
hang, damit wir ja nicht miteinander über irgendetwas 
schwatzten.“

„Am	Freitagnachmittag	nach	der	Schule	gingen	wir	
in die Thomaskirche zur Motette – wir gingen nicht, 
wir	rannten,	weil	sie	um	sechs	Uhr	anfi	ng	und	wir	nur	
selten Geld fürs Tram hatten. Die Thomaner sangen, die 
Kirche war bumsvoll – fast nur Schüler. Jedes Mädchen, 
das	etwas	auf	sich	hielt,	‚hatte‘	seinen	Thomaner,	den	
man nachher vor der Kirche vorführen konnte. Wechsel 
war verpönt.“

„In	der	ersten	bis	dritten	Klasse	ging	ich	in	eine	‚feine‘	
von Steybersche Privatschule mit zwei gestrengen Rek-
torinnen, die damals noch Kaiser Wilhelms Geburtstag 
bei	gezogenen	Vorhängen	in	der	Aula	mit	uns	
feierten.	Wir	schmetterten	‚Lang	lebe	der	Kaiser!‘,	
obwohl der schon lange davongejagt worden war und 
nach	Holland	fl	iehen	musste.	Aber	ich	war	dort	glück-
lich, weil ich meine beste Schulfreundin, die Lore 
Enderli, hatte und ich nicht viel vom Kaiser oder König 
verstand.“122

Kindheit in Leipzig / Childhood in Leipzig

Ruth Cerf, ca. 1919

(private archive 

K. Berg)

Jenny Cerf mit den Kindern Kurt, Ruth und Hans um 1919 / Jenny Cerf with the 

children Kurt, Ruth and Hans around 1919 (private archive K. Berg)


