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L’unité spirituelle 
de l’Europe1

Ma première parole doit être une excuse. 
Ich hätte gerne zu Ihnen in ihrer [!] 
eigenen Sprache gesprochen, deren 
Schönheit ich seit langen Jahren 

bewundere – mais, hélas, même la langue Francaise 
[!] que j’ai choisi pour m’entretenir avec vous n’est 
pas la mienne. Je suis donc obligé de faire appell [!] 
a votre indulgence, si la parole ne m’obéit pas avec la 
même facilité et si elle n’aura rien de la beauté et de la 
précision plastique de l’expression que j’aurais aimé a 
lui donner devant une audience que la votre. Mais je 
n’avais que le choix: zu ihnen [!] in deutscher Sprache 
zu sprechen und nur von wenigen verstanden zu sein 
oder – in unvollkommener Weise – französisch zu 
sprechen und mehreren von Ihnen verbunden zu sein. 
Verzeihen Sie mir also um meines guten Willens alle 
Unvollkommenheiten. C’est seulement, je le répète, 
par une confiance illimité a votre bonté et non par 
confiance en moi même que je fais ce tour de force de 
m’exprimer dans une langue étrangère et je de parler a 
vous de l’unité spirituelle de notre monde.

L’unité spirituelle de notre monde?? [!] Quel 
sujet absurde! Ne parle-je pas d’un phantome [!] ? 
Existe elle vraiment? A-t-elle jamais existé? Sera-t-
elle jamais réalisable? Hélas, je l’avoue, sie ist nicht 
sehr sichtbar im gegenwärtigen Augenblick, diese 
moralische Einheit unserer Welt – im Gegenteil, 
selten war die Atmosphäre der Welt (insbesondere 
unseres alten Europas) so vergiftet von Misstrauen, 
Uneinigkeit und Angst. Mit Unruhe nimmt man 
jeden Morgen die Zeitung zur Hand, mit einem 
Seufzer der Erleichterung legt man sie nieder[,] wenn 
nichts besonders Gefährliches sich ereignet hat[,] nur 
manchmal glaubt man die schwarzen Schwingen des 
drohenden Krieges über seinem Schlafe rauschen zu 
hören. Das Misstrauen gegen die Nachbarn ist heute 
bei vielen Völkern und gerade den cultiviertesten 
nach und nach zu einer pathologischen Erscheinung 
geworden; überall schließen sich die Grenzen 

ängstlich ab, Tag und Nacht arbeiten in Europa 
die Fabriken, um die großartigsten und genialsten 
Instrumente der Zerstörung zu schaffen; im 
zwanzigsten Jahrhundert nach Christi Geburt, nach 
zwanzig Jahrhunderten der herrlichsten Leistungen 
auf allen Gebieten der Cultur wird ein Großteil der 
menschlichen Erfindungskraft einzig darauf verwandt, 
Mittel zu erfinden, um im gegebenen Momente 
möglichst viel Menschen unserer gemeinsamen Erde 
in möglichst kurzer Zeit zu ermorden. Misstrauen 
eines Volkes gegen das andere – Angst einer Nation 
vor der andern – eine ganze Menschheit im Schatten 
eines möglichen Kriegs: welche Enttäuschung für uns, 
die wir von einer Brüderschaft aller Völker immer 
und immer noch träumen! Welche Trauer für unsere 
Seelen, die den Hass als den furchtbarsten Feind der 
Menschheit hassen und wehrlos, machtlos vor dieser 
Verwirrung unserer Brüder in allen Ländern stehen!

Aber dennoch, glaube ich, dürfen wir uns einem 
Pessimismus nicht schwächlich hingeben. Denn 
der Pessimismus ist ein destructives Element. Er 
schwächt die Energien, weil er unschöpferisch ist. 
Es ist uns nicht erlaubt, weil die gegenwärtige Zeit 
gegen die Gesetze der Vernunft handelt, an der Kraft 
der Vernunft zu zweifeln. Es ist uns nicht erlaubt, 
selbst wenn wir selbst Angst empfinden für das 
Schicksal dieser Generation, diese Angst zu verraten. 
Im Gegenteil, wir, denen das Wort gehört[,] müssen 
alle unsere Kraft einsetzen, um die Gläubigkeit 
in dieser Minute des Verzagens zu stärken; wir 
müssen, wo wir im Dunkeln auch nur einen leisen 
Schein der Hoffnung sehen[,] auf ihn hinweisen. So 
möchte ich heute für meinen Teil versuchen, Ihnen, 
meine Damen und Herren, aus meiner ehrlichsten 
Überzeugung darzutun, dass diesen Kräften der 
Uneinigkeit auch andere verbindende entgegenstehen 
und im Lauf der Geschichte den Tendenzen der 
Zerstörung immer auch ein Wille zur moralischen 
Einheit der Welt entgegengestanden ist. Wir haben 
in der Schule schon von den centrifugalen und 
centripetalen Kräften gelernt – sie sind wirksam in 
jedem Menschen und jedem Volke. Jeder Mensch will 
die einmalige Individualität bleiben, die er ist und sie 
möglichst verstärken; jedes Volk will das Nationale 
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es otra y no menos bella: consiste en dominar los 
obstáculos invisibles entre nosotros y levantar en medio 
de las ruinas la unidad espiritual del mundo”

Traducido del portugues brasileño por Ana Maria Pomi.

Notas

1 Cursos y Conferencias. Revista del Colegio Libre de Estudios Superiores. 
Buenos Aires, año X, nº 10, volumen XX, enero de 1942, ps. 1033-1045.
2 Stefan Zweig. Los creadores. Trad. Alfredo Cahn. Buenos Aires, Editorial 
Tor, 1942, pgs. 75-124.

Vier Jahre später

Am 29. Oktober 1940 wiederholte Stefan 
Zweig in Buenos Aires seinen Vortrag “Die 
geistige Einheit der Welt”, den er 1936 in 
Rio de Janeiro gehalten hatte, diesmal auf 

Spanisch. Sein Agent und Übersetzer Alfredo Cahn 
hatte den Text in die Landessprache übersetzt. Er 
wurde 1942 in der Zeitschrift Cursos y Conferencias,1 des 
Colegio Libre de Estudios Superiores von Buenos Aires, 
sowie ebenfalls 1942 in der Sammlung Los Creadores2 mit 
anderen Texten Zweigs veröffentlicht.

Für den Vortrag in Buenos Aires schrieb Zweig 
mehrere Passagen der Fassung von 1936 um. Zwischen 
beiden Texten lagen vier Jahre – auf den Spanischen 
Bürgerkrieg war der Zweite Weltkrieg gefolgt, mit 
dem der Krieg eine globale Dimension und eine nie 
dagewesene Dramatik erreicht hatte. 

Während er 1936 noch schreibt, dass man glaubt, 
“die schwarzen Schwingen des drohenden Krieges 
über seinem Schlafe rauschen zu hören” und klagt: 
“Misstrauen eines Volkes gegen das andere – Angst 
einer Nation vor der andern – eine ganze Menschheit 
im Schatten eines möglichen Kriegs”, beschreibt er 
im Text von 1940 bereits, wie die “Europäischen 
Nationen, die gemeinsam den Humanismus ausbauen 
und eine höhere Stufe der Zivilisation erreichen 
sollten” sich mit “bestialischem Furor bekämpfen”.

Diesen Furor beschreibt er in düsterem Tonfall 
und mit morbider Bildhaftigkeit: “Die Menschen 

des 20. Jahrhunderts drängeln sich in Höhlen, den 
unterirdischen Schutzräumen, in denen sie Nacht 
für Nacht ausharren, wie ihre fernen Vorfahren, 
denen vor Raubtieren graute. Und das ganz zu Recht, 
denn nach dreißig Jahrhunderten Zivilisation ist die  
Grausamkeit wilder Tiere zurückgekehrt.” 

1940 war das Vordringen der Nazis erdrückend. 
“Im vergangenen Jahr haben wir einen Rückschritt 
von Jahrhunderten erlebt.” Das Gemetzel ließ den 
Schriftsteller verzweifeln, er fühlte sich angesichts des 
“Zusammenbruchs unserer Zivilisation, der Auslöschung 
jenes obersten Ideals, das wir Humanität nennen” wie 
ein Schiffbrüchiger, seiner Sprache und Kultur beraubt.

Die erbarmungslose Zerschlagung aller 
Menschenrechte beklagt Zweig mit deutlichen 
Worten: “Mit sechs oder sieben Jahren tragen die 
Kinder ihre Gasmasken so selbstverständlich mit 
sich herum wie ihre Schulbücher. Ich habe sogar 
Gasmasken für Säuglinge gesehen. Wer sich mit so 
einer Maske das Gesicht verdeckt, sieht aus wie ein 
gefährliches Tier, wie ein wilder Affe.” Der Humanist 
klagt den Verrat durch die einst so verheißungsvollen 
Wissenschaften und die Technik an, die zu Trägern 
von Tod und Zerstörung wurden. Und er verurteilt 
jene Politiker, Militärs, Diplomaten und selbst 
Denker, die den Krieg verherrlichen und sich für 
Ausschluss und Vorurteile stark machen.

Aber trotz allem besteht Zweig darauf, dem 
Pessimismus zu widerstehen: “Lieber einen Traum 
leben, der die Humanität würdigt, als sich gemein 
machen mit einer erstickenden Realität, deren 
Zeuge zu sein wir uns schämen”. Der dramatischen 
Wirkungslosigkeit des Völkerbunds und aller 
diplomatischen Bemühungen zum Trotz, bleibt es 
die Pflicht des Intellektuellen, standhaft zu bleiben: 
“Lasst uns an der unumstößlichen Überzeugung 
festhalten, dass unsere Welt von Katastrophe 
zu Katastrophe eilen wird, solange sie sich der 
Vorstellung einer geistigen Einheit verweigert.”

Zweig nutzt die Gelegenheit seiner Südamerika 
Rundreise, um die Neue Welt als Ort der Hoffnung 
zu preisen, durch den ein friedliches Miteinander 
verschiedener Ethnien, Kulturen und Religionen 
möglich werden könne.


