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Abb. 1: Letzte Seite (S. 12) der Transitliste vom 21. Oktober 1944 mit den Namen 

von 700 Männern 
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Am 28. Juli 1958, wenige Monate nach seiner Ausreise aus 
Polen und Übersiedlung in die Bundesrepublik, kontaktierte 
Mietek Pemper1 den International Tracing Service (ITS) in Bad 
Arolsen und stellte dem Suchdienst diverse Listen zur Ver­
fügung. Bei diesen – so Pemper in einer beigefügten eidesstatt­
lichen Erklärung – handle es sich um die Namen von 700 Män­
nern und 300 Frauen. Die Listen seien echt und von ihm 
während seiner Inhaftierung zusammengestellt. Als »Häftlings­
schreiber« sei es ihm bei der Befreiung des Lagers Brünnlitz am 
9. Mai 1945 möglich gewesen, einen Teil der Bürounterlagen an 
sich zu nehmen.2

Mietek Pemper hatte diese Listen aus Kraków mitgebracht.3 

Dass er in seinem Begleitbrief den Namen des deutschen 
Lebensretters nicht erwähnt, liegt vermutlich an der damaligen 
politischen Lage. Bis 1945 hatten viele Menschen zu den Gräuel­
taten an Juden, Sinti und Roma, politischen Gegnern des 
Regimes, Homosexuellen und anderen Gruppen weitgehend 
geschwiegen, sie hatten weggeschaut oder gar im Nachhinein 
behauptet, man habe ja gar nichts tun können – wäre sonst 
höchstwahrscheinlich selber in einem KZ gelandet.4 In den 
1950er Jahren befanden sich viele der Täter und Sympathisan­
ten des Systems wieder in Amt und Würden – sei es als Lehrer, 
Ärzte, Staatsanwälte, Richter, Bibliothekare, Professoren oder in 
der Verwaltung – ganz im Sinne von Konrad Adenauers Bemer­
kung, man könne schmutziges Wasser nicht wegschütten, 
wenn noch kein sauberes Wasser zur Verfügung stehe.5

Für die Menschen auf den besagten Listen, die inzwischen 
entweder in den USA, in Israel, in Australien, in Argentinien 
oder in Deutschland lebten, war es damals schwierig, ihrem 
sozialen Umfeld einzugestehen, ihr Überleben einem offiziel­
len NSDAP-Parteimitglied zu verdanken. Darum waren Oskar 
Schindler6 und seine außergewöhnliche Rettungstat außerhalb 
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des Kreises der Geretteten und deren Angehörigen so gut wie 
nicht bekannt. Die aber zollten ihrem Beschützer Hochachtung 
und bekundeten ihm ausgesprochene Dankbarkeit.7 

Oskar Schindler war Ende der Fünfzigerjahre ohne seine 
Frau Emilie aus Argentinien in die Bundesrepublik zurück­
gekehrt. Hier musste er lange für die Anerkennung seiner 
Handlungen während der Nazizeit kämpfen. Oft wurde er be­
schimpft und hin und wieder sogar auf offener Straße ange­
pöbelt. Hingegen halfen viele der vormaligen Schützlinge – 
»meine Juden«, wie Schindler sie gerne etwas altväterlich 
nannte – ihm beim beruflichen Neustart als Unternehmer. 
Auch Mietek Pemper gehörte zu denen, die Oskar Schindler 
halfen. Leider blieben diese Bemühungen erfolglos. In der 
Nachkriegsnormalität der Bundesrepublik ist Schindler nie 
mehr auf die Füße gekommen. 1974 starb der einst wohlhaben­
de Lebensretter verarmt in Hildesheim. Im Herbst 1980 gelang 
es dem Schindler-Überlebenden Leopold Pfefferberg8 bei einem 
Zufallstreffen in Los Angeles in dessen Lederwarengeschäft, 
den australischen Autor Thomas Keneally zu überreden, ein 
Buch über Oskar Schindler zu schreiben. Seit der Verfilmung 
des Romans im Jahr 1993 kennen mehr als 350 Millionen Men­
schen den Namen Oskar Schindler.
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Bis zum Sommer 2001 wusste ich kaum etwas über Mietek 
Pemper. Keneally erwähnt in seinem Roman den »accountant« 
Pemper eher als Randfigur.9 Im gleichnamigen, Oscar-prämier­
ten Film wird sein Name nur ein einziges Mal genannt.10 Anders 
verhält es sich in einem im Zuge der Spielberg-Verfilmung in 
Deutschland publizierten Zeitzeugenbericht. Die polnische 
Autorin Stella Müller-Madej beschreibt Pemper als einen »au­
ßergewöhnlich anständigen Menschen«, der als »Stenograph« 
des Lagerkommandanten Amon Göth Zugang zu wichtigen 
Dokumenten hatte, wodurch er vielen Menschen, auch ihren 
Eltern und ihrem Bruder, helfen konnte. Außerdem habe er an 
»Transportlisten« mitgearbeitet und über enge Kontakte zu 
Oskar Schindler verfügt. Schließlich sei es Pemper gelungen, 
kurz vor Kriegsende »einen riesigen Bogen Papier […] so lang 
wie ein Handtuch« aufzutreiben, damit alle Häftlinge mit ihrer 
Unterschrift Schindler für ihr Überleben danken könnten.11

Als Müller-Madej Anfang der 1980er Jahre ihr Manuskript 
polnischen Verlagen zur Veröffentlichung anbot, wurde es ab­
gelehnt. An KZ-Themen bestünde kein Interesse mehr. Zudem 
sei die Beschreibung vom Überleben eines jüdischen Kindes in 
drei nationalsozialistischen Lagern doch eher fragwürdig, wenn 
nicht gar unwahrscheinlich. Enttäuscht, zudem entmutigt von 
der Unterstellung, ihre Qualen erfunden zu haben, veröffent­
lichte Müller-Madej das Manuskript im Selbstverlag.12 Dass 
mehr oder weniger zeitgleich, am 18. Oktober 1982, in London 
ein Roman über Oskar Schindler erschien und den begehrten 
Man-Booker-Preis erhielt, wusste im damals kulturell und poli­
tisch isolierten Polen niemand. Umgekehrt wusste niemand im 
englischsprachigen Raum etwas von dem Buch einer polni­
schen Schindler-Überlebenden.

Stella Müller-Madejs Erinnerungsbuch ist das bewegende 
Zeugnis einer jüdischen Frau, die als Kleinkind im Ghetto von 
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Kraków, im Zwangsarbeits- und Konzentrationslager Płaszów 
und schließlich – nach einem Zwischenaufenthalt in Auschwitz – 
in Oskar Schindlers Arbeitslager Brünnlitz war. Ihr Lebens­
bericht wurde in Deutschland erst nach der Verfilmung des 
Keneally-Romans veröffentlicht. Das Mädchen Stella wird ge­
schlagen und lebt in ständiger Todesangst. Auch als Kind muss 
sie in Płaszów Appell stehen, bei Exekutionen zusehen und bei 
der zwölfstündigen Arbeit, dem Säubern und Reparieren von 
Wehrmachtsuniformen, hört sie Beleidigungen wie »Schneller, 
schneller, ihr Huren«. Als im Mai 1945 Mithäftlinge einen 
besonders brutalen Kapo hinrichten, löffelt die traumatisierte, 
inzwischen Fünfzehnjährige seelenruhig ihre Suppe. Über ihr 
abgestumpftes Verhalten noch Jahrzehnte später entsetzt, fragt 
sich die Autorin, ob es für sie jemals wieder möglich sein kön­
ne, normal zu fühlen und zu handeln. »Ich bin zwiegespalten«, 
gesteht sie in einem Interview. »Eine Hälfte von mir ist zivili­
siert und gesellig, die andere Hälfte jedoch will alleingelassen 
werden, will nichts mit Menschen zu tun haben. […] Der Mangel 
an Respekt am menschlichen Leben hat eine derartige Wirkung 
auf mich gehabt, dass ich Tiere mehr als Menschen liebe.«13 Die 
Autorin gehört zu den Jüngsten, die dank Oskar Schindlers 
Rettungsaktion den Holocaust überleben konnten.

Im Rahmen einer internationalen Konferenz über traumatisie­
rende Kindheitserfahrungen hatte ich im Mai 2001 Müller-
Madejs Erinnerungsbuch an der Jagiellonen-Universität vor­
gestellt.14 Da ein Interview mit der damals noch in Kraków 
lebenden Autorin nicht möglich war, hoffte ich wenigstens mit 
dem Mann zu sprechen, der Müller-Madej auf ihren Lesereisen 
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durch Deutschland als ihr Übersetzer begleitet hatte und das 
Buch sogar hatte redigieren dürfen.15 Mietek Pempers Adresse 
und Telefonnummer bekam ich von Joseph Kempler, der wie 
ich in Reno (Nevada, USA) lebte. Kaum sechzehnjährig war 
Kempler Mitte August 1944 vom KZ Płaszów aus – zusammen 
mit eintausend anderen Juden – ins KZ Mauthausen verschleppt 
worden. Im engeren Sinne ist Kempler zwar kein »Schindler-
Jude«, doch die Szene des Abtransports – Oskar Schindler in 
weißem Sommeranzug, der, zum Gaudi der SS-Oberen, bei 
glühender Hitze die in Güterwaggons Eingepferchten mit Was­
ser versorgt und dafür verspottet wird – ist in Steven Spielbergs 
Film eindrucksvoll dargestellt. Aus diesem Grund hatte sich 
Joseph Kempler bereit erklärt, regelmäßig in meinen Seminaren 
an der University of Nevada, Reno, zu meinen Studentinnen 
und Studenten zu sprechen. Bei unseren langen Gesprächen 
über sein Leben als jüdisches Kind im Ghetto und später im 
Lager erwähnte Kempler dann auch, im Frühjahr 1946 habe  
er als mittlerweile Achtzehnjähriger zusammen mit anderen 
Überlebenden Amon Göth in der Nähe von München als 
KZ-Kommandanten identifizieren können. Dabei soll sich einer 
den makabren Scherz erlaubt haben, Göth militärisch forsch 
mit »Herr Kommandant! Vier jüdische Schweine angetreten!« 
begrüßt zu haben.16 Amerikanische Ermittler lieferten Göth 
daraufhin zusammen mit dem Kommandanten von Auschwitz, 
Rudolf Höß, nach Polen aus. Dass Göth anschließend in Kraków 
der Prozess gemacht, er zum Tode verurteilt und Mitte Septem­
ber 1946 auch gehängt worden war, wusste Kempler. Von der 
Rolle Mietek Pempers als Hauptzeuge der Anklage wusste Kem­
pler nichts. Auch mir wurde Pempers einzigartige Funktion als 
persönlicher Schreiber und Stenograph des KZ-Kommandanten 
Amon Göth erst im Laufe meines ersten Gesprächs im Sommer 
2001 klar.17 
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Bevor ich mich nach Abschluss der Konferenz in Kraków zu 
Mietek Pemper nach Augsburg aufmachte, begab ich mich zum 
Areal des ehemaligen Konzentrationslagers. Sechs Jahre zuvor 
war ich schon einmal dort gewesen. Damals war ich Gast von 
Leopold Pfefferberg aus Los Angeles, den ich 1995 mit seiner 
Frau Mila zu einem Vortrag an meine Universität eingeladen 
hatte. Ausgerüstet mit einer mir von Pfefferberg überlassenen 
Lagerskizze ging ich nun ein weiteres Mal von der Krakauer In­
nenstadt Richtung Süden die Jerozolimska Straße entlang. Die 
genaue Stelle des Lagereingangs ist nicht mehr auszumachen. 
Sobald allerdings rechter Hand Überreste der von den Nazis 
gesprengten jüdischen Aussegnungshalle sichtbar werden, be­
findet man sich bereits auf ehemaligem Lagergelände.18 Die 
Baracke der Kommandantur steht nicht mehr, sie befand sich 
aber unmittelbar daneben. Was ebenfalls fehlt, sind die Schie­
nenstränge, auf denen Güterzüge bis ins Lager fuhren, um 

Abb. 2: Leopold »Poldek« Pfefferberg an der University of Nevada, Reno, am  

4. April 1995
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Häftlinge nach Auschwitz, Mauthausen oder andere Lager ab­
zutransportieren. Die Lagerstraße hatten die Nazis damals mit 
zertrümmerten Grabsteinen und Marmorplatten der von ihnen 
zerstörten jüdischen Friedhöfe pflastern lassen. 2001 ist diese 
Straße geteert. An der Kreuzung Jerozolimska und Abrahama, 
ebenfalls rechter Hand, steht noch immer das Graue Haus. 
Durch die offenstehende Hintertür und über ausgetretene Stu­
fen stieg ich in den muffig riechenden Keller. Hier befanden 
sich u. a. die berüchtigten Stehbunkerzellen – winzige Zement­
kammern, in denen Häftlinge 24 Stunden lang in gebückter 
Stellung ausharren mussten. Derart gemartert begann danach 
für sie der übliche, zwölfstündige Arbeitstag. Auch Mietek Pemper 
war im Herbst 1944, wie ich später erfahren sollte, dort in einer 
der regulären Gefängniszellen eingesperrt gewesen. SS-Leute 
wohnten damals in den oberen Etagen. Das renovierungs­
bedürftige Gebäude ist bewohnt. Ich hörte Stimmen aus einem 

Abb. 3: Das Graue Haus auf dem ehemaligen Areal des KZs Płaszów (2002)
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Abb. 4: Mahnmal für die ermordeten nicht-jüdischen Polen in Płaszów (1995)

Abb. 5: Mahnmal für die jüdischen Opfer in Płaszów (2001)
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Radio oder dem Fernseher, und im Garten lag zerbrochenes 
Plastikspielzeug. Auf der Wäscheleine hingen Jeans, bunte 
Arbeitshemden, Blusen und T-Shirts. Daneben sah ich Bruch­
stücke von Zementpfeilern mit Stacheldrahtresten, die aller­
dings auch zurückgelassene Requisiten von den Dreharbeiten 
des Films Schindlers Liste sein könnten. Bis 1944 umgaben 
doppelte, elektrisch geladene Stacheldrahtzäune – unterbro­
chen von Wachtürmen mit Scharfschützen – das circa 800.000 
m² große Areal. Seit den 1960er Jahren gibt es an der Periphe­
rie des Geländes ein riesiges Mahnmal für die inhaftierten 
und ermordeten nicht-jüdischen Polen. Dagegen nimmt sich 
der Gedenkstein für die jüdischen Opfer aus Polen, Ungarn 
und Deutschland eher bescheiden aus. 2001 sah ich eine offi­
zielle Hinweistafel auf Polnisch und auf Englisch über die – 
wie es lakonisch heißt – »schmerzliche Geschichte« dieses 
Ortes. 

Abb. 6: Hinweistafel in der Nähe des Grauen Hauses (2002) 
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