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Prolog

ielleicht hatte er sich verirrt. Kein Mondschein,
seine Augen hatten sich an die Dunkelheit ge -

wöhnt und außer Weizenfeldern schien es ringsum
nichts zu geben. Auf einer Seite niedrige Hügel und
geradeaus in der Ferne ein Wald, aber nichts, was als
Orien tierungspunkt dienen könnte, nichts, das vertraut
war. Jemand hatte seinen Kompass gestohlen, zusam-
men mit seiner Jacke und seiner Uhr, alles so vorsichtig
unter seinem Kopf hervorgezogen, dass er nicht aufge-
wacht war. Aber sein Gewehr war noch in seinen
Händen und er umklammerte es fester, um sich zu beru-
higen. Er musste darauf gelegen haben, seine Finger so
fest darum geschlossen, dass die, die seine Jacke ge -
stohlen hatten, sich nicht auch ans Gewehr wagten.

Der Mond hätte geholfen. Aber Licht jeder Art hätte
auch ihn selbst bloßgestellt und vielleicht war es ganz
gut, im Schutz der Dunkelheit zu bleiben, bis er sich
zurechtgefunden hatte. Die feindlichen Linien ver-
schoben sich manchmal so schnell, dass er in diesem
Moment womöglich nicht mehr Jäger, sondern Gejag -
ter war. Womöglich.

Eine Scheune wurde vor dem dunklen Feld zu seiner
Rechten sichtbar, eine Scheune, so schemenhaft, dass
er sie sich vielleicht nur einbildete. Aber je näher er
kam, desto mehr konnte er den silbrigen Schimmer
ihres ausgeblichenen Holzes ausmachen, die beruhi-
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gende Masse ihres Daches und ihrer Wände. Noch
etwas näher und er nahm den vom Wind getragenen
Geruch von Heu und Stallmist wahr. Irgendwo in der
Nähe musste es Vieh geben, vielleicht Kühe oder
Pferde, vermutlich aber keine Schweine, denn die er -
kannte er am Geruch, von den Sommern als Kind auf
dem Bauernhof seiner Großeltern.

Das war eine ganze Welt weit entfernt. In einer
anderen Zeit und an einem ganz anderen Ort. Es kam
ihm jetzt wie ein Traum vor. Bevor er wusste, was es
bedeutete, eine Waffe auf ein menschliches Ziel zu
richten und abzudrücken. Bevor er wusste, wie tote
Körper aussehen, die gespenstische Abwesenheit in
ihren starrenden Augen, ihre gähnenden Münder und
ihre übereinander liegenden Glieder.

Er versuchte, nicht zu denken, als er sich der Scheu -
ne näherte, versuchte lediglich, in der Dunkelheit
etwas auszumachen und zu lauschen, ob sich irgend-
etwas bewegte, zu prüfen, ob die Luft nach Gefahr
roch. Er versuchte, ein Tier zu werden und sein Gehirn
auszuschalten.

So hatte er gelernt, ohne Pause auf die Körper zu
schießen, die am Rande eines Grabens aufgereiht
standen. Sein Gehirn auszuschalten. Zielen und ab -
drücken, wieder und wieder. Nicht er tat das, nicht ein-
mal sein Wille, es geschah durch die Spannung und
Lösung seiner Muskeln, es war sein Körper, die trai-
nierte Maschine.

Das Haus auf der anderen Seite der Scheune war leer;
irgendwie erkannte er das an den lose hängenden
Fensterläden und dem zerbrochenen Fenster neben
der Eingangstür. Eine Familie war geflüchtet, oder es

–– 6 ––

umbruch Der Blaue Akt_umbruch Verbannung  24.03.20  10:15  Seite 6



war etwas noch Schlimmeres passiert. Das Haus inter-
essierte ihn aber nicht, sondern die Scheune. Innen
war etwas Warmes, ein zurückgelassenes Tier viel-
leicht. Vor allem wäre es vielleicht ein Ort zum Schla -
fen. Selbst ein Heuhaufen wäre sicherer als der Ort, an
dem er vorher gewesen war.

Eine menschengroße Tür schien einladender als die
größeren Haupttore und er war erleichtert, als sie sich
leise öffnen ließ. Er versuchte, so wenig wie möglich
zu atmen, versuchte, in größtmöglicher Stille einzutre-
ten, während er in der Luft nach Anzeichen von Leben
schnupperte, in die Schwärze spähte, als ob er dort
Gespenster entdecken könnte.

Nichts? Fast.
Da war ein Geruch, der nur von einem Menschen

stammen konnte.
Er erstarrte und lauschte, den harten Stahl seiner

Waffe in seinen Händen fest umklammernd.
Da drinnen war ganz sicher etwas Lebendiges. Unter

den Gerüchen von Heu und Mist und Staub und vermo-
derndem Holz konnte er auch einen menschlichen
Geruch ausmachen, der nicht sein eigener war. Er konn-
te zwar nicht sehen, aber er fühlte, wie seine anderen
Sinne das kompensierten und horchte angestrengt, bis
er es gefunden hatte: das Geräusch von jemandem, der
atmete.

„Wer ist da“, sagte er, mit tiefer und, wie er hoffte,
drohender Stimme. „Wer ist da.“

Natürlich kam keine Antwort, aber er wollte, dass
sie wussten, dass er wusste. Er wollte, dass sie wus-
sten, dass sie entdeckt waren.

Er richtete sein Gewehr in den Raum vor ihm 
und drehte sich damit nach rechts und links. „Seht
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ihr?“, sagte er, obwohl er selbst gar nichts sehen 
konnte.

„Ich werde es nicht benutzen, wenn ihr rauskommt
und euch zeigt“, sagte er. „Kommt raus, wo ich euch
sehen kann.“

Wieder nichts, obwohl das Atmen noch da war.
Jemand, der nicht gehört werden wollte, aber doch
nicht ganz lautlos war.

„Ich warte bis zum Morgen“, sagte er, auch wenn er
wusste, dass das noch mehr Stunden ohne Schlaf
bedeutete, noch mehr Stunden in der Dunkelheit.
Zumindest würde es warm sein. Langsam rückte er
weg von der Tür in eine Ecke und lehnte seinen
Rücken gegen die Wände. Und wartete.

Das Licht, als es kam, war grau und dann rosa, brachte
Dachsparren zum Vorschein und eine Leiter hinauf zu
einem Dachboden, Heu in Haufen und auch verstreut.
Er konnte den schimmernden Rand eines Metall -
eimers sehen und eine ins Heu gestochene Heugabel.
Aber keine Lebenszeichen.

„Na gut“, sagte er und räusperte sich. Hatte er
geschlafen? Doch hoffentlich nicht. „Ich kann auch
rum stochern nach euch“, sagte er. „Oder ihr könnt ein-
fach rauskommen.“

Als er vom Dachboden ein Rascheln hörte, richtete
er sein Gewehr nach oben und trat näher an den unte-
ren Teil der Leiter. Es war eine Frau, oder vielleicht
sogar ein Mädchen – da war er sich noch nicht sicher.
Sie zupfte Heu von ihren Kleidern und aus ihrem Haar
und sagte etwas in einer Sprache, die er nicht ver-
stand. Vielleicht sagte sie „bitte“. Ihre Augen waren so
weit aufgerissen, dass sie wild aussah.
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Mit seinem Gewehr noch immer auf sie gerichtet
sah er zu, wie sie ihre Hände über ihren Kopf in die
Luft hob und in die Hocke ging, bis sie kniete. Ihre
Haut war so bleich wie der Mond und ihr Mund formte
noch immer Worte, die er nicht verstehen konnte. Sie
war nicht älter als zwanzig, vermutlich jünger, ihr
Gesicht war mit Schmutz beschmiert. Und ihre Lippen
aufgesprungen von Durst oder Angst oder beidem.

Er müsste sie erschießen; das war klar. Das hatte er
unendlich oft im Osten getan, Leute erschießen, die
mehr oder weniger wie sie aussahen, älter, jünger, alle
baten um Gnade, alle am Rande von Gräben aufge-
reiht, die sie selbst gegraben hatten, und er durfte in
einem Moment wie diesem nicht zögern, hier waren
keine Fragen zu stellen. Das war jetzt die Sache der
Maschine. Seine Waffe war kalt und schwer; die
Anstrengung, sie zu halten, schmerzte ihn.

Ihr Gesicht wurde noch blasser, bis ihre Augen wie
Löcher im Nachthimmel aussahen. Sie biss sich auf
die Lippe, bis sie blutete; sie erschien ihm fast wie
Porzellan, aber die Schmutzflecken auf ihrem Gesicht
erinnerten ihn daran, dass sie lebte, weit weg von
allem, was ihm vertraut war.

Sein Gewehr zog an seinen Muskeln und seine Knie
waren zusammengepresst, aber er drückte noch
immer nicht ab. Diese Leute standen noch unter den
Tieren: Das hatte man ihm beigebracht – dass sie ihm
nichts bedeuten durften. Aber jetzt stand er hier und
wünschte sich, dass er ihre Sprache sprechen könnte,
ganz egal, welche das war. Wollte ihren Namen wissen.
Das ganze Blut von seinen Händen runterwaschen.

Es war, als ob der Krieg seinen Körper verlassen
hätte und er jetzt leer war. Das Gewehr wog so viel,
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dass er es senken musste; er musste es ganz auf den
Boden fallen lassen, seine Finger lockerten sich zum
ersten Mal seit vielen Wochen. Er wollte auf die Knie
fallen, so wie sie, er wollte zusammenfallen in
Kapitulation und Erlösung.

Er sah ihre Schönheit und konnte seinen Blick nicht
abwenden.
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