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Prolog

Vielleicht hatte er sich verirrt. Kein Mondschein,
seine Augen hatten sich an die Dunkelheit ge-
wohnt und auPer Weizenfeldern schien es ringsum
nichts zu geben. Auf einer Seite niedrige Hiigel und
geradeaus in der Ferne ein Wald, aber nichts, was als
Orientierungspunkt dienen kdnnte, nichts, das vertraut
war. Jemand hatte seinen Kompass gestohlen, zusam-
men mit seiner Jacke und seiner Uhr, alles so vorsichtig
unter seinem Kopf hervorgezogen, dass er nicht aufge-
wacht war. Aber sein Gewehr war noch in seinen
Handen und er umklammerte es fester, um sich zu beru-
higen. Er musste darauf gelegen haben, seine Finger so
fest darum geschlossen, dass die, die seine Jacke ge-
stohlen hatten, sich nicht auch ans Gewehr wagten.

Der Mond hitte geholfen. Aber Licht jeder Art hitte
auch ihn selbst blopgestellt und vielleicht war es ganz
gut, im Schutz der Dunkelheit zu bleiben, bis er sich
zurechtgefunden hatte. Die feindlichen Linien ver-
schoben sich manchmal so schnell, dass er in diesem
Moment womdglich nicht mehr Jager, sondern Gejag-
ter war. Womoglich.

Eine Scheune wurde vor dem dunklen Feld zu seiner
Rechten sichtbar, eine Scheune, so schemenhaft, dass
er sie sich vielleicht nur einbildete. Aber je ndher er
kam, desto mehr konnte er den silbrigen Schimmer
ihres ausgeblichenen Holzes ausmachen, die beruhi-



umbruch Der Blaue Akt_umbruch Verbar‘%@—24.03.20 10:15 Seite 6

gende Masse ihres Daches und ihrer Wande. Noch
etwas ndher und er nahm den vom Wind getragenen
Geruch von Heu und Stallmist wahr. Irgendwo in der
Nidhe musste es Vieh geben, vielleicht Kiihe oder
Pferde, vermutlich aber keine Schweine, denn die er-
kannte er am Geruch, von den Sommern als Kind auf
dem Bauernhof seiner Gropeltern.

Das war eine ganze Welt weit entfernt. In einer
anderen Zeit und an einem ganz anderen Ort. Es kam
ihm jetzt wie ein Traum vor. Bevor er wusste, was es
bedeutete, eine Waffe auf ein menschliches Ziel zu
richten und abzudriicken. Bevor er wusste, wie tote
Korper aussehen, die gespenstische Abwesenheit in
ihren starrenden Augen, ihre gghnenden Miinder und
ihre ibereinander liegenden Glieder.

Er versuchte, nicht zu denken, als er sich der Scheu-
ne néherte, versuchte lediglich, in der Dunkelheit
etwas auszumachen und zu lauschen, ob sich irgend-
etwas bewegte, zu priifen, ob die Luft nach Gefahr
roch. Er versuchte, ein Tier zu werden und sein Gehirn
auszuschalten.

So hatte er gelernt, ohne Pause auf die Korper zu
schiefen, die am Rande eines Grabens aufgereiht
standen. Sein Gehirn auszuschalten. Zielen und ab-
driicken, wieder und wieder. Nicht er tat das, nicht ein-
mal sein Wille, es geschah durch die Spannung und
Losung seiner Muskeln, es war sein Korper, die trai-
nierte Maschine.

Das Haus auf der anderen Seite der Scheune war leer;
irgendwie erkannte er das an den lose hingenden
Fensterldden und dem zerbrochenen Fenster neben
der Eingangstiir. Eine Familie war gefliichtet, oder es
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war etwas noch Schlimmeres passiert. Das Haus inter-
essierte ihn aber nicht, sondern die Scheune. Innen
war etwas Warmes, ein zurlickgelassenes Tier viel-
leicht. Vor allem wére es vielleicht ein Ort zum Schla-
fen. Selbst ein Heuhaufen ware sicherer als der Ort, an
dem er vorher gewesen war.

Eine menschengrofe Tiir schien einladender als die
groperen Haupttore und er war erleichtert, als sie sich
leise offnen liep. Er versuchte, so wenig wie moglich
zu atmen, versuchte, in groptmoglicher Stille einzutre-
ten, wahrend er in der Luft nach Anzeichen von Leben
schnupperte, in die Schwérze spahte, als ob er dort
Gespenster entdecken kdnnte.

Nichts? Fast.

Da war ein Geruch, der nur von einem Menschen
stammen konnte.

Er erstarrte und lauschte, den harten Stahl seiner
Waffe in seinen Handen fest umklammernd.

Da drinnen war ganz sicher etwas Lebendiges. Unter
den Geriichen von Heu und Mist und Staub und vermo-
derndem Holz konnte er auch einen menschlichen
Geruch ausmachen, der nicht sein eigener war. Er konn-
te zwar nicht sehen, aber er fiihlte, wie seine anderen
Sinne das kompensierten und horchte angestrengt, bis
er es gefunden hatte: das Gerdusch von jemandem, der
atmete.

JWer ist da“, sagte er, mit tiefer und, wie er hoffte,
drohender Stimme. ,Wer ist da.”

Natiirlich kam keine Antwort, aber er wollte, dass
sie wussten, dass er wusste. Er wollte, dass sie wus-
sten, dass sie entdeckt waren.

Er richtete sein Gewehr in den Raum vor ihm
und drehte sich damit nach rechts und links. ,Seht
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ihr?”, sagte er, obwohl er selbst gar nichts sehen
konnte.

Jlch werde es nicht benutzen, wenn ihr rauskommt
und euch zeigt”, sagte er. ,Kommt raus, wo ich euch
sehen kann.“

Wieder nichts, obwohl das Atmen noch da war.
Jemand, der nicht gehort werden wollte, aber doch
nicht ganz lautlos war.

JIch warte bis zum Morgen”, sagte er, auch wenn er
wusste, dass das noch mehr Stunden ohne Schlaf
bedeutete, noch mehr Stunden in der Dunkelheit.
Zumindest wiirde es warm sein. Langsam riickte er
weg von der Tiur in eine Ecke und lehnte seinen
Riicken gegen die Wande. Und wartete.

Das Licht, als es kam, war grau und dann rosa, brachte
Dachsparren zum Vorschein und eine Leiter hinauf zu
einem Dachboden, Heu in Haufen und auch verstreut.
Er konnte den schimmernden Rand eines Metall-
eimers sehen und eine ins Heu gestochene Heugabel.
Aber keine Lebenszeichen.

Na gut”, sagte er und riusperte sich. Hatte er
geschlafen? Doch hoffentlich nicht. ,Ich kann auch
rumstochern nach euch”, sagte er. ,Oder ihr konnt ein-
fach rauskommen.”

Als er vom Dachboden ein Rascheln hérte, richtete
er sein Gewehr nach oben und trat ndher an den unte-
ren Teil der Leiter. Es war eine Frau, oder vielleicht
sogar ein Mddchen — da war er sich noch nicht sicher.
Sie zupfte Heu von ihren Kleidern und aus ihrem Haar
und sagte etwas in einer Sprache, die er nicht ver-
stand. Vielleicht sagte sie ,bitte”. Ihre Augen waren so
weit aufgerissen, dass sie wild aussah.
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Mit seinem Gewehr noch immer auf sie gerichtet
sah er zu, wie sie ihre Hande {ber ihren Kopf in die
Luft hob und in die Hocke ging, bis sie kniete. lhre
Haut war so bleich wie der Mond und ihr Mund formte
noch immer Worte, die er nicht verstehen konnte. Sie
war nicht &lter als zwanzig, vermutlich jiinger, ihr
Gesicht war mit Schmutz beschmiert. Und ihre Lippen
aufgesprungen von Durst oder Angst oder beidem.

Er misste sie erschiefen; das war klar. Das hatte er
unendlich oft im Osten getan, Leute erschiefen, die
mehr oder weniger wie sie aussahen, alter, jiinger, alle
baten um Gnade, alle am Rande von Graben aufge-
reiht, die sie selbst gegraben hatten, und er durfte in
einem Moment wie diesem nicht z6gern, hier waren
keine Fragen zu stellen. Das war jetzt die Sache der
Maschine. Seine Waffe war kalt und schwer; die
Anstrengung, sie zu halten, schmerzte ihn.

[hr Gesicht wurde noch blasser, bis ihre Augen wie
Locher im Nachthimmel aussahen. Sie biss sich auf
die Lippe, bis sie blutete; sie erschien ihm fast wie
Porzellan, aber die Schmutzflecken auf ihrem Gesicht
erinnerten ihn daran, dass sie lebte, weit weg von
allem, was ihm vertraut war.

Sein Gewehr zog an seinen Muskeln und seine Knie
waren zusammengepresst, aber er driickte noch
immer nicht ab. Diese Leute standen noch unter den
Tieren: Das hatte man ihm beigebracht — dass sie ihm
nichts bedeuten durften. Aber jetzt stand er hier und
wiinschte sich, dass er ihre Sprache sprechen kdnnte,
ganz egal, welche das war. Wollte ihren Namen wissen.
Das ganze Blut von seinen Handen runterwaschen.

Es war, als ob der Krieg seinen Korper verlassen
hétte und er jetzt leer war. Das Gewehr wog so viel,
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dass er es senken musste; er musste es ganz auf den
Boden fallen lassen, seine Finger lockerten sich zum
ersten Mal seit vielen Wochen. Er wollte auf die Knie
fallen, so wie sie, er wollte zusammenfallen in
Kapitulation und Erlosung.

Er sah ihre Schdnheit und konnte seinen Blick nicht
abwenden.
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