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Die gängigen Topoi der Spionage –  
Doppeldeutigkeit, Betrug, Verkleidung, Untergrund,  

Geheimwissen, Bluff und Doppelbluff, Unkenntlichkeit,  
Überraschung, wechselnde Identität –  

sind nichts anderes als archetypische Metaphern  
für das Leben jedes einzelnen Menschen.

WILLIAM BOYD1
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DIE SPIONE

Gamliel Cohen
Deckname: Yussef
Geboren in Damaskus, Syrien
Alter im Januar 1948: 25

Isaac Shoshan
Deckname: Abdul Karim
Geboren in Aleppo, Syrien 
Alter: 23

Havakuk Cohen
Deckname: Ibrahim 
Geboren im Yemen 
Alter: 20

Yakuba Cohen
Deckname: Jamil
Geboren in Jerusalem / Britisch 
Palästina
Age: 23



VORWORT

V on den vier Spionen, die im Mittelpunkt dieser Geschichte 
stehen, ist heute nur noch Isaac am Leben.2 Während ich 
diese Zeilen schreibe, ist der brilletragende Kämpfer aus 

den Gassen Aleppos 93 Jahre alt. Auf die Idee, mich mit ihm zu 
treffen, brachte mich ein anderer ehemaliger Mitarbeiter des israe-
lischen Geheimdienstes, ein Mann, den ich während der Arbeit an 
einer anderen Geschichte kennengelernt habe. Daraufhin habe ich 
Isaac aufgesucht. Nicht, dass ich vorher schon viel von ihm und 
der kleinen Truppe, deren Mitglied er war, gehört hätte; ich hatte 
damals auch noch gar nicht die Absicht, dieses Buch zu schreiben. 
Indes habe ich als Reporter über die Jahre gelernt, dass die Zeit, die 
man mit alten Spionen verbringt, nie vergeudet ist.3

Das Ganze endete damit, dass ich über Jahre hinweg viele 
Stunden mit Gesprächen bei Isaac verbrachte, im Hintergrund 
stets die olivgrünen Kacheln seiner Küche im siebten Stock eines 
Wohnblocks in einem großstädtischen Ballungsgebiet im Süden 
Tel Avivs. Manchmal stand er auf, ging langsam zum Herd und 
braute schwarzen Kaffee – in einer dieser kleinen Metallkannen 
mit langem Stiel, wie sie sie früher bei ihren berühmten Lager-
feuern benutzt hatten. Seine Worte setzte Isaac mit Bedacht – Ge-
schwätzigkeit gehörte nicht zu den Eigenschaften, für die Männer 
wie er geschätzt wurden. Sein Gedächtnis war glasklar. Manchmal 
hätte man meinen können, der Unabhängigkeitskrieg von 1948 wäre 
gerade erst zu Ende gegangen, oder wäre sogar noch im Gange.
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Öfter als erwartet lachte er: alle paar Sätze sein kehliges He-he-he, 
begleitet von einem Schütteln des Kopfes, der in dem Moment fast 
nur noch aus Ohren, Nase und einem Grinsen zu bestehen schien. 
So richtig witzig war das, worüber er lachte, selten; er wollte sich 
aber nicht etwa lustig machen, vielmehr nur sein ungläubiges 
Staunen über die Dinge bekunden, die er gesehen hatte. Immer 
wieder flackerte beim Erzählen etwas von dem Isaac auf, der er 
damals gewesen sein muss: wachsam, geistesgegenwärtig und vol-
ler Lebensgier. Immer aber sprach er auch für all die anderen: für 
jene, die überlebt hatten, alt geworden und in ihrem Bett gestorben 
waren, ebenso wie für die, die damals vor siebzig Jahren mit ihren 
armseligen Verkleidungen losgeschickt und vom Sturm der Ereig-
nisse weggefegt wurden.

1942, als Isaac nach Tel Aviv kam – ein mittelloser Arabisch 
sprechender Teenager, der mit einem Korb Pfefferschoten auf 
dem Gemüsemarkt am Boden kauerte –, hätte er dort ebenso  
gut auch bleiben können. Viele waren schon auf solchen Markt-
plätzen angekommen, um für immer dort zu bleiben – so zum 
Beispiel auch mein Urgroßvater mit seinem Orangenkarren auf 
der Lower East Side in Manhattan. Bei Isaac lief es anders. Eine 
launische Brandung würde ihn aufheben und mit sich davon-
tragen. Sein Leben hätte auch, wie das mancher seiner Freunde, 
mit 23 zu Ende sein können: mit einer Kugel im Kopf zwischen 
irgendwelchen Dünen liegend oder in einem Gefängnishof am 
Galgen baumelnd, und die Erinnerung an ihn wäre schnell ver-
blasst. Aber er kam durch. Er hätte sich auch drücken und den 
jüdischen Staat, 1948 kaum geboren, seiner Vernichtung über-
lassen können. Aber auch das geschah nicht; und da waren wir 
nun, in diesem Staat – unserem Staat – und saßen an Isaacs Kü-
chentisch.
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Wie John le Carré einmal festgestellt hat, ist „Spionage … das 
 Untergrund-Theater unserer Gesellschaft“. Genau wie ihre Spione 
haben auch die Länder „Legenden“ und vertuschte Identitäten, 
und unsere Geheimkeller bergen manche Enthüllung über die 
 Tageslichtwelt. Abgesehen von meiner Faszination für Geheim-
agenten und Doppelidentitäten ist das der Grund, warum ich mich 
zu jenen Männern und ihren seltsamen, abenteuerlichen Existen-
zen hingezogen fühlte. Die Frage aber, wer sie waren, hat viel zu 
tun mit dem Staat, an dessen Erschaffung sie mitgewirkt haben.

Die Jahre meiner Bekanntschaft mit Isaac fielen zusammen 
mit denen des großen Umbruchs in der arabischen Welt, unter 
 anderem auch mit der Zerstörung Aleppos, der Stadt seiner Kind-
heit, im syrischen Bürgerkrieg. Von Interview zu Interview ver-
folgten wir die Geschehnisse. Bei unserem ersten Treffen 2011 war 
Aleppo noch ein friedlicher Ort; nur die Synagogen waren leer, wie 
schon seit Jahrzehnten, nachdem Isaacs Familie zusammen mit 
den anderen Juden im Zuge des großen Exodus aus der arabischen 
Welt geflohen waren. Bald jedoch würden auch Aleppos Kirchen 
und viele seiner Moscheen geleert und große Teile dieser arabi-
schen Metropole in Schutt und Asche gelegt werden.

Wir sahen die verzweifelten Fluchtversuche der Menschen 
über das Mittelmeer, wie sie, angeschwemmt an griechischen 
Stränden, sich mit Gepäck und Babys landeinwärts schleppten. 
Überall aus dem Nahen Osten4 waren die Christen, die Zoroas-
trier, die Mandäer und Jesiden verschwunden oder liefen davon, 
genauso die sunnitischen Muslime, die bisher unter Schiiten, und 
die Schiiten, die bisher unter Sunniten gelebt hatten, dazu all die 
Andersdenkenden und -lebenden, die nicht die Rückendeckung 
eines Stammes oder Clans genossen. Hass auf Menschen, die nicht 
so sind wie man selbst, verbunden mit der Vorstellung, es ließe 
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sich irgendein Problem dadurch lösen, dass man sie zum Ver-
schwinden bringt: Häufig fängt es bei den Juden an. Aber es hört 
selten bei ihnen auf.

Eines unserer Gespräche fand nicht in Isaacs Küche statt, son-
dern in einem Einkaufszentrum in seiner Nachbarschaft, wo viele 
Bewohner ihre Wurzeln in der arabischen Welt haben, wie Isaac 
selbst und gut die Hälfte der heutigen israelischen Juden.5 Im 
Obergeschoss gab es eine Videospielhalle mit blinkendem Blau-
licht, elektronischen Explosionen und durchdrehenden Eltern, die 
von den Sommerferien und der unerträglichen Schwüle draußen 
hereingetrieben worden waren. Der McDonald’s war brechend 
voll, ebenso der Plastikspielplatz im Atrium. Ein Laden namens 
Aphrodite hatte scharlachfarbene BHs im Angebot. Eine Frau mit 
orangefarbenem Brillengestell grübelte über einem Lottoschein.

Hier trugen die einstigen Kinder der Judenviertel von Tunis 
und Algier Ray-Ban-Brillen und Sneakers. Auch Juden aus Mossul 
im Nordirak waren da, aber sie lagen nicht zusammen mit ihren 
jesidischen Nachbarn in irgendwelchen IS-Gräben, sondern tran-
ken Latte macchiato in klimatisierten Räumen oder aßen koschere 
McNuggets, während ihre Kinder Hebräisch johlend auf Trampo-
linen hopsten. Sie alle waren Israelis – aber es waren nicht mehr 
die Kibbuz-Pioniere der alten Zionisten-Träume, die verwaisten 
Kinder Europas. Es waren Menschen aus der islamischen Welt, in-
mitten der islamischen Welt, mit deren Schicksal ihr Leben ver-
flochten war wie schon das ihrer Großväter und Urgroßväter. All 
das war Israel, ein Israel jedoch, wie es in den üblichen Darstellun-
gen des Landes nicht sichtbar wird.

In einem Franchise-Café neben den Rolltreppen saß der Spion 
Isaac Shoshan, einst Zaki Shasho aus Aleppo, bekannt auch als 
 Adbul Karim Muhammad Sidki aus Beirut. In der Geschichte, die 
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er von den Anfängen Israels, so wie er sie miterlebt hatte, erzählte, 
trat keiner der üblichen Figuren auf, auch klang sie ganz anders als 
alle, die ich bisher gehört hatte. Es war eine orientalische Geschichte. 

Draußen die Straßen waren andere geworden, als ich das 
 Einkaufszentrum wieder verließ. Das war der Moment, in dem ich 
entschied, dass die Zeit reif war für diese Story.

In meiner Erzählung stütze ich mich auf meine Interviews mit 
Isaac und anderen; dazu auf Akten der israelischen Militärarchive, 
von denen viele auf meine Anfrage hin zum ersten Mal frei ge  geben 
wurden; ferner auf Dokumente aus dem Archiv der Haganah, der 
jüdischen Untergrundarmee vor der Staatsgründung, sowie auf die 
unveröffentlichten Aussagen von Zeitzeugen, die verstorben sind, 
bevor ich mit ihnen sprechen konnte. Zwei Publikationen zur 
 Geschichte der Arabischen Sektion (beide auf Hebräisch und nie 
übersetzt, heute vergriffen) erwiesen sich als besonders hilfreich. 
Die erste stammt von dem Historiker Zvika Dror und wurde 1986 
vom israelischen Verteidigungsministerium herausgegeben.6 Die 
zweite hat einer unserer vier Agenten, Gamliel Cohen, gegen Ende 
seines Lebens selbst verfasst. Sie wurde 2001 veröffentlicht. Zitate 
aus Dokumenten, Tonaufnahmen und meinen eigenen Interviews 
erscheinen in Anführungszeichen, nach dem Gedächtnis rekon-
struierte Zitate ohne. Anmerkungen zu den Quellen finden sich im 
Anhang.

Nach den ungeschriebenen Gesetzen der „Agentenstory“ soll-
ten wohl die handelnden Personen auf den tatsächlichen Verlauf 
der Geschichte oder zumindest den „ihres“ Krieges einen ge  wissen 
Einfluss haben. Das ist natürlich verlockend, aber meines Erach-
tens selten wahr. Und obwohl ihr Beitrag zum Israelischen Unab-
hängigkeitskrieg nicht unbedeutend war, ist das auch bei unseren 
vier Spionen nicht der Fall. Ihre Mission kulminierte weder in 



einer dramatischen, die finale Katastrophe verhindernden Explo-
sion noch in der Entschlüsselung eines vertrackten Geheimcodes. 
Ihre historische Bedeutung sollte sich erst nachträglich erweisen: 
als Keimzelle eines der eindrucksvollsten Geheimdienste der Welt – 
oder, um es mit den Worten der Historiker Benny Morris und Ian 
Black zu sagen: als „bescheidener Beginn einer langen und frucht-
baren Tradition“  und „unmittelbares Brückenglied zwischen den 
dilettantischen Anfängen zionistischer Schmalspur-Spionage und 
jenen breiter aufgestellten, professionelleren Anstrengungen, die 
seit 1948 auf diesem Gebiet unternommen wurden“.

Laut Drors offizieller Geschichte wird im israelischen Geheim-
dienst gelehrt, dass „der Ursprung der Art und Weise, wie wir Spio-
nage betreiben, in ‚The Dawn‘ liegt: jener Einheit, die damals zur 
Basis bedeutender Unternehmungen wurde und aus der sich letzt-
lich all das entwickelt hat, was Jahre später in der ganzen Welt als ‚die 
Heldentaten des Mossad‘ bekannt werden sollte“. Für ein kleines 
Land in einer prekären Lage sind diese Heldentaten nützliche My-
then, denn sie verbergen die Zerbrechlichkeit der Menschen hinter 
dem Schleier. In unserer Geschichte jedoch gibt es nur diese Men-
schen und ihre Zerbrechlichkeit – und keinen mythischen Schleier.

Das vorliegende Buch ist keine erschöpfende Geschichte der Ent-
stehung des Staates Israel oder der israelischen Geheimdienste – nicht 
einmal der kleinen Gruppe, um die es hier geht. Die Erzählung kon-
zentriert sich auf die Periode der zwanzig entscheidenden Monate 
zwischen Januar 1948 und August 1949; auf zwei achtzig Kilometer 
voneinander entfernte Hafenstädte der Levante (Haifa und Beirut) 
und auf vier junge Männer, die damals vom Rand der Ereignisse in 
deren Zentrum hineingezogen wurden. Worauf ich abzielte, war nicht 
so sehr der große Pulsschlag der Geschichte als vielmehr ihr mensch-
liches Herz. In dieser Konstellation hatte ich es gefunden. 
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