Geheime Existenzen
bei der Griindung Israels

HENTRIC
&I'IENTRICH






Geheime Existenzen
bei der Griindung Israels

Matti Friedman

Aus dem Englischen iibersetzt von Tim Schneider

HENTRIC
&I TENTRICH



Deutsche Erstausgabe
Titel der Originalausgabe: Spies of No Country. Secret Lives at the Birth
of Israel, Algonquin, USA, 2019

Die Arbeit des Ubersetzers am vorliegenden Text wurde im Rahmen des
Programms ,NEUSTART KULTUR" aus Mitteln der Beauftragten der
Bundesregierung fiir Kultur und Medien vom Deutschen Ubersetzerfonds
gefordert

Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte Daten sind im Internet tiber

https://portal.dnb.de/ abrutbar.

© 2019 by Matti Friedman. By Arrangement with The Deborah Harris
Agency

© der deutschen Ausgabe 2022

Hentrich & Hentrich Verlag Berlin Leipzig

Inh. Dr. Nora Pester

Haus des Buches

Gerichtsweg 28

04103 Leipzig

info@hentrichhentrich.de

http://www.hentrichhentrich.de

Lektorat: Simon Raulf/ Malte Gerken
Gestaltung: Gudrun Hommers

1. Auflage 2022

Alle Rechte vorbehalten
Printed in the EU

ISBN 978-3-95565-510-5



Die gingigen Topoi der Spionage -
Doppeldeutigkeit, Betrug, Verkleidung, Untergrund,
Geheimwissen, Bluff und Doppelbluff, Unkenntlichkeit,
Uberraschung, wechselnde Identitdt -
sind nichts anderes als archetypische Metaphern
fiir das Leben jedes einzelnen Menschen.
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DIE SPIONE

Gamliel Cohen

Deckname: Yussef

Geboren in Damaskus, Syrien
Alter im Januar 1948: 25

Isaac Shoshan

Deckname: Abdul Karim
Geboren in Aleppo, Syrien
Alter: 23

Havakuk Cohen
Deckname: Ibrahim
Geboren im Yemen
Alter: 20

Yakuba Cohen

Deckname: Jamil

Geboren in Jerusalem / Britisch
Palistina

Age: 23
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VORWORT

on den vier Spionen, die im Mittelpunkt dieser Geschichte

stehen, ist heute nur noch Isaac am Leben.> Wihrend ich

diese Zeilen schreibe, ist der brilletragende Kampfer aus
den Gassen Aleppos 93 Jahre alt. Auf die Idee, mich mit ihm zu
treffen, brachte mich ein anderer ehemaliger Mitarbeiter des israe-
lischen Geheimdienstes, ein Mann, den ich wahrend der Arbeit an
einer anderen Geschichte kennengelernt habe. Darauthin habe ich
Isaac aufgesucht. Nicht, dass ich vorher schon viel von ihm und
der kleinen Truppe, deren Mitglied er war, gehort hitte; ich hatte
damals auch noch gar nicht die Absicht, dieses Buch zu schreiben.
Indes habe ich als Reporter {iber die Jahre gelernt, dass die Zeit, die
man mit alten Spionen verbringt, nie vergeudet ist.’

Das Ganze endete damit, dass ich iiber Jahre hinweg viele
Stunden mit Gesprichen bei Isaac verbrachte, im Hintergrund
stets die olivgriinen Kacheln seiner Kiiche im siebten Stock eines
Wohnblocks in einem grofstadtischen Ballungsgebiet im Siiden
Tel Avivs. Manchmal stand er auf, ging langsam zum Herd und
braute schwarzen Kaffee — in einer dieser kleinen Metallkannen
mit langem Stiel, wie sie sie frither bei jhren berithmten Lager-
feuern benutzt hatten. Seine Worte setzte Isaac mit Bedacht — Ge-
schwitzigkeit gehorte nicht zu den Eigenschaften, fiir die Manner
wie er geschatzt wurden. Sein Geddchtnis war glasklar. Manchmal
hétte man meinen kénnen, der Unabhiangigkeitskrieg von 1948 wire
gerade erst zu Ende gegangen, oder wire sogar noch im Gange.
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Ofter als erwartet lachte er: alle paar Sitze sein kehliges He-he-he,
begleitet von einem Schiitteln des Kopfes, der in dem Moment fast
nur noch aus Ohren, Nase und einem Grinsen zu bestehen schien.
So richtig witzig war das, woriiber er lachte, selten; er wollte sich
aber nicht etwa lustig machen, vielmehr nur sein ungldubiges
Staunen iiber die Dinge bekunden, die er gesehen hatte. Immer
wieder flackerte beim Erziahlen etwas von dem Isaac auf, der er
damals gewesen sein muss: wachsam, geistesgegenwértig und vol-
ler Lebensgier. Immer aber sprach er auch fiir all die anderen: fiir
jene, die iiberlebt hatten, alt geworden und in ihrem Bett gestorben
waren, ebenso wie fiir die, die damals vor siebzig Jahren mit ihren
armseligen Verkleidungen losgeschickt und vom Sturm der Ereig-
nisse weggefegt wurden.

1942, als Isaac nach Tel Aviv kam - ein mittelloser Arabisch
sprechender Teenager, der mit einem Korb Pfefferschoten auf
dem Gemiisemarkt am Boden kauerte —, hitte er dort ebenso
gut auch bleiben koénnen. Viele waren schon auf solchen Markt-
platzen angekommen, um fiir immer dort zu bleiben - so zum
Beispiel auch mein Urgrofivater mit seinem Orangenkarren auf
der Lower East Side in Manhattan. Bei Isaac lief es anders. Eine
launische Brandung wiirde ihn auftheben und mit sich davon-
tragen. Sein Leben hitte auch, wie das mancher seiner Freunde,
mit 23 zu Ende sein konnen: mit einer Kugel im Kopf zwischen
irgendwelchen Diinen liegend oder in einem Gefingnishof am
Galgen baumelnd, und die Erinnerung an ihn wire schnell ver-
blasst. Aber er kam durch. Er hitte sich auch driicken und den
jiidischen Staat, 1948 kaum geboren, seiner Vernichtung tiber-
lassen konnen. Aber auch das geschah nicht; und da waren wir
nun, in diesem Staat — unserem Staat — und saflen an Isaacs Kii-
chentisch.
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Wie John le Carré einmal festgestellt hat, ist ,Spionage ... das
Untergrund-Theater unserer Gesellschaft”. Genau wie ihre Spione
haben auch die Linder ,Legenden“ und vertuschte Identititen,
und unsere Geheimkeller bergen manche Enthiillung iiber die
Tageslichtwelt. Abgesehen von meiner Faszination fiir Geheim-
agenten und Doppelidentititen ist das der Grund, warum ich mich
zu jenen Miannern und ihren seltsamen, abenteuerlichen Existen-
zen hingezogen fiihlte. Die Frage aber, wer sie waren, hat viel zu
tun mit dem Staat, an dessen Erschaffung sie mitgewirkt haben.

Die Jahre meiner Bekanntschaft mit Isaac fielen zusammen
mit denen des grofien Umbruchs in der arabischen Welt, unter
anderem auch mit der Zerstorung Aleppos, der Stadt seiner Kind-
heit, im syrischen Biirgerkrieg. Von Interview zu Interview ver-
folgten wir die Geschehnisse. Bei unserem ersten Treffen 2011 war
Aleppo noch ein friedlicher Ort; nur die Synagogen waren leer, wie
schon seit Jahrzehnten, nachdem Isaacs Familie zusammen mit
den anderen Juden im Zuge des grofien Exodus aus der arabischen
Welt geflohen waren. Bald jedoch wiirden auch Aleppos Kirchen
und viele seiner Moscheen geleert und grofe Teile dieser arabi-
schen Metropole in Schutt und Asche gelegt werden.

Wir sahen die verzweifelten Fluchtversuche der Menschen
tiber das Mittelmeer, wie sie, angeschwemmt an griechischen
Strinden, sich mit Gepéack und Babys landeinwirts schleppten.
Uberall aus dem Nahen Osten* waren die Christen, die Zoroas-
trier, die Mandider und Jesiden verschwunden oder liefen davon,
genauso die sunnitischen Muslime, die bisher unter Schiiten, und
die Schiiten, die bisher unter Sunniten gelebt hatten, dazu all die
Andersdenkenden und -lebenden, die nicht die Riickendeckung
eines Stammes oder Clans genossen. Hass auf Menschen, die nicht
so sind wie man selbst, verbunden mit der Vorstellung, es lief3e
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sich irgendein Problem dadurch 16sen, dass man sie zum Ver-
schwinden bringt: Haufig fangt es bei den Juden an. Aber es hort
selten bei ihnen auf.

Eines unserer Gesprache fand nicht in Isaacs Kiiche statt, son-
dern in einem Einkaufszentrum in seiner Nachbarschaft, wo viele
Bewohner ihre Wurzeln in der arabischen Welt haben, wie Isaac
selbst und gut die Hélfte der heutigen israelischen Juden.’ Im
Obergeschoss gab es eine Videospielhalle mit blinkendem Blau-
licht, elektronischen Explosionen und durchdrehenden Eltern, die
von den Sommerferien und der unertraglichen Schwiile draufien
hereingetrieben worden waren. Der McDonalds war brechend
voll, ebenso der Plastikspielplatz im Atrium. Ein Laden namens
Aphrodite hatte scharlachfarbene BHs im Angebot. Eine Frau mit
orangefarbenem Brillengestell griibelte {iber einem Lottoschein.

Hier trugen die einstigen Kinder der Judenviertel von Tunis
und Algier Ray-Ban-Brillen und Sneakers. Auch Juden aus Mossul
im Nordirak waren da, aber sie lagen nicht zusammen mit ihren
jesidischen Nachbarn in irgendwelchen IS-Griben, sondern tran-
ken Latte macchiato in klimatisierten Radumen oder aflen koschere
McNuggets, wahrend ihre Kinder Hebriisch johlend auf Trampo-
linen hopsten. Sie alle waren Israelis — aber es waren nicht mehr
die Kibbuz-Pioniere der alten Zionisten-Traume, die verwaisten
Kinder Europas. Es waren Menschen aus der islamischen Welt, in-
mitten der islamischen Welt, mit deren Schicksal ihr Leben ver-
flochten war wie schon das ihrer Grof3viter und Urgrofiviter. All
das war Israel, ein Israel jedoch, wie es in den tiblichen Darstellun-
gen des Landes nicht sichtbar wird.

In einem Franchise-Café neben den Rolltreppen saf3 der Spion
Isaac Shoshan, einst Zaki Shasho aus Aleppo, bekannt auch als
Adbul Karim Muhammad Sidki aus Beirut. In der Geschichte, die
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er von den Anfingen Israels, so wie er sie miterlebt hatte, erzahlte,
trat keiner der iiblichen Figuren auf, auch klang sie ganz anders als
alle, die ich bisher gehort hatte. Es war eine orientalische Geschichte.

Drauflen die Straflen waren andere geworden, als ich das
Einkaufszentrum wieder verlief. Das war der Moment, in dem ich
entschied, dass die Zeit reif war fiir diese Story.

In meiner Erzéhlung stiitze ich mich auf meine Interviews mit
Isaac und anderen; dazu auf Akten der israelischen Militdrarchive,
von denen viele auf meine Anfrage hin zum ersten Mal freigegeben
wurden; ferner auf Dokumente aus dem Archiv der Haganah, der
judischen Untergrundarmee vor der Staatsgriindung, sowie auf die
unveroffentlichten Aussagen von Zeitzeugen, die verstorben sind,
bevor ich mit ihnen sprechen konnte. Zwei Publikationen zur
Geschichte der Arabischen Sektion (beide auf Hebraisch und nie
ibersetzt, heute vergriffen) erwiesen sich als besonders hilfreich.
Die erste stammt von dem Historiker Zvika Dror und wurde 1986
vom israelischen Verteidigungsministerium herausgegeben.® Die
zweite hat einer unserer vier Agenten, Gamliel Cohen, gegen Ende
seines Lebens selbst verfasst. Sie wurde 2001 veréftentlicht. Zitate
aus Dokumenten, Tonaufnahmen und meinen eigenen Interviews
erscheinen in Anfiihrungszeichen, nach dem Gedichtnis rekon-
struierte Zitate ohne. Anmerkungen zu den Quellen finden sich im
Anhang.

Nach den ungeschriebenen Gesetzen der ,, Agentenstory“ soll-
ten wohl die handelnden Personen auf den tatsachlichen Verlauf
der Geschichte oder zumindest den ,,ihres“ Krieges einen gewissen
Einfluss haben. Das ist natiirlich verlockend, aber meines Erach-
tens selten wahr. Und obwohl ihr Beitrag zum Israelischen Unab-
hingigkeitskrieg nicht unbedeutend war, ist das auch bei unseren
vier Spionen nicht der Fall. Thre Mission kulminierte weder in
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einer dramatischen, die finale Katastrophe verhindernden Explo-
sion noch in der Entschliisselung eines vertrackten Geheimcodes.
Thre historische Bedeutung sollte sich erst nachtriglich erweisen:
als Keimzelle eines der eindrucksvollsten Geheimdienste der Welt -
oder, um es mit den Worten der Historiker Benny Morris und Ian
Black zu sagen: als ,,bescheidener Beginn einer langen und frucht-
baren Tradition“ und ,,unmittelbares Briickenglied zwischen den
dilettantischen Anfingen zionistischer Schmalspur-Spionage und
jenen breiter aufgestellten, professionelleren Anstrengungen, die
seit 1948 auf diesem Gebiet unternommen wurden®

Laut Drors offizieller Geschichte wird im israelischen Geheim-
dienst gelehrt, dass ,,der Ursprung der Art und Weise, wie wir Spio-
nage betreiben, in ,The Dawn' liegt: jener Einheit, die damals zur
Basis bedeutender Unternehmungen wurde und aus der sich letzt-
lich all das entwickelt hat, was Jahre spiter in der ganzen Welt als ,die
Heldentaten des Mossad® bekannt werden sollte”. Fiir ein kleines
Land in einer prekdren Lage sind diese Heldentaten niitzliche My-
then, denn sie verbergen die Zerbrechlichkeit der Menschen hinter
dem Schleier. In unserer Geschichte jedoch gibt es nur diese Men-
schen und ihre Zerbrechlichkeit - und keinen mythischen Schleier.

Das vorliegende Buch ist keine erschopfende Geschichte der Ent-
stehung des Staates Israel oder der israelischen Geheimdienste — nicht
einmal der kleinen Gruppe, um die es hier geht. Die Erzahlung kon-
zentriert sich auf die Periode der zwanzig entscheidenden Monate
zwischen Januar 1948 und August 1949; auf zwei achtzig Kilometer
voneinander entfernte Hafenstadte der Levante (Haifa und Beirut)
und auf vier junge Mianner, die damals vom Rand der Ereignisse in
deren Zentrum hineingezogen wurden. Worauf ich abzielte, war nicht
so sehr der grofle Pulsschlag der Geschichte als vielmehr ihr mensch-
liches Herz. In dieser Konstellation hatte ich es gefunden.





