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Die Idee des Vaterlands ist eine schwierige Idee.
Wie alle schwierigen Ideen wird sie vor allem von denen
benutzt, die keine Ideen haben.

Léon Werth
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Prolog: Zeugen

Als Ursel Bud am frithen Morgen des 16. Oktober 1939 in
Paris von zwei Polizisten aus ihrer Wohnung gefiihrt wurde,
trug sie nur ihre Handtasche bei sich, darin steckten ihr deut-
scher Reisepass, ihre franzosischen Aufenthaltspapiere und
etwas Geld. Sie ahnte vielleicht, dass der Krieg ihr Leben,
sechs Jahre nach ihrer Emigration aus Deutschland, erneut in
eine andere Richtung werfen wiirde. Dass dies in jenem Mo-
ment geschah, wusste sie wohl nicht. Auf der Préfecture woll-
te man sie nicht verhoren, nicht zum ungezihlten Mal ihre
Ausweise tberpriifen und sie danach fragen, wie sie ohne
Arbeitserlaubnis ihren Lebensunterhalt bestreite. Ursel Bud
war verdichtig, die nationale Sicherheit Frankreichs zu ge-
fahrden, und die Gesetze erlaubten es, sie abzuschieben oder
in einem Lager zu internieren.

Ein Dreivierteljahrhundert spiter liegt im Archiv einer
Hilfsorganisation eine Mappe mit Briefen. ,,Ursel Bud, Sekre-
tarin, 79 Blatt®, steht auf dem Deckblatt. Die Fallakte ist dicker
als die meisten anderen, das weckt meine Neugier.
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L.H. Prinzessin Helga zu Lowenstein
c¢/o M. Volkmar Zuehlsdorff

71, Washington Place

New York City.

Vichy, den 3.1.1940
[Anm. des Archivs: vielm. 1941!]
Liebste Prinzessin, vor allem alles Schéne fiir Sie und die Ihren
zum Jahreswechsel. Hoffentlich wird dieses Jahr besser und
gliicklicher als das vorige. — Ich habe Ihnen zweimal geschrie-
ben und hoffe, dafs Sie meine Zeilen bekommen haben. [...] Ich
bin seit 15 Monaten interniert und jetzt konnte ich auf ein paar
Tage nach Vichy fahren, um meine Ausreise zu regeln, an eine
Befreiung in Frankreich ist namlich nicht zu denken. Nun ist
meine amerikanische Quote dran — meine einzige Maglichkeit
das Camp und Frankreich zu verlassen — und ich habe kein
Affidavit. Konnten Sie nicht etwas fiir mich tun, damit ich so
schnell wie maglich abfahren kann? Ich glaube namlich kaum,
daf$ Sie sich vorstellen kénnen was es heisst solange im Lager zu
sein. Noch dazu ist es dort sehr kalt, wir sind 8oo m hoch und
ich habe nichts anzuziehen, weil meine ganzen Sachen in Paris
geblieben sind. Und dazu auch kein Geld, das ist ein bisschen
wenig, finden Sie nicht? Bitte, bitte, ich flehe Sie an, antworten
Sie mir nach Rieucros par Mende (Lozere) ob Sie irgend etwas
fiir mich tun kénnen und bitte seien Sie mir nicht bose, dafS ich
Sie beldstige, aber seien Sie versichert, daf$ ich keine andere
Méglichkeit habe. Vielleicht kann ich nun doch bald Ihr Baby
anschauen und wieder mit Ihnen Tee trinken. Vielen Dank im
Voraus und schone GriifSe an alle, Ihre Ursel Bud*
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Die American Guild for German Cultural Freedom war 1935 in
New York gegriindet worden, von Hubertus Prinz zu Lowen-
stein,? einem deutschen Journalisten und Streiter fiir die Wei-
marer Demokratie. Sie vergab Arbeitsstipendien an Schrift-
steller und Wissenschaftler, die vor den Nationalsozialisten
hatten ins Exil fliehen miissen und die mit ihren Werken der
Welt ein anderes, freies und demokratisches Deutschland
zeigen sollten. Auch zu Lowenstein befand sich im Exil. Im
April 1933 hatte er zusammen mit seiner Frau Helga? Berlin
verlassen. Vor einer Hausdurchsuchung gewarnt, hatten sich
die zu Lowensteins offiziell ,,auf Reisen“4 begeben und waren
zuerst nach Osterreich, dann nach England, Frankreich und
weiter in die USA emigriert. Fast immer an ihrer Seite lebte
ein Freund und politischer Weggefihrte des Prinzen, Volkmar
von Ziihlsdorff;s spiter ein wichtiger Mitarbeiter der Ameri-
can Guild.

Nachdem der Zweite Weltkrieg begonnen hatte, veranderte
sich die Rolle, die die Hilfsorganisation fiir die exilierten In-
tellektuellen spielte. Anstelle von Stipendienantrégen trafen
in New York verzweifelte Bittbriefe ein, vor allem aus Frank-
reich. Tausende deutsche Emigranten safien dort in Internie-
rungslagern fest. Nach der Niederlage Frankreichs fiirchteten
sie, an Deutschland ausgeliefert zu werden, wenn sie nicht
eine Moglichkeit fanden, Europa zu verlassen. Was konnten
die Mitarbeiter der American Guild for German Cultural Free-
dom tun, um ihren Klienten zu einem Visum fiir die USA zu
verhelfen? War es ihnen moglich gewesen, Fluchthilfe aus
Europa zu leisten? Ich bin ins Archiv gekommen, um mir die-
se Fragen zu beantworten. Ursel Bud entpuppt sich dabei
weder als Schriftstellerin noch als Wissenschaftlerin. In einer
Notiz Volkmar von Ziihlsdorffs, die in der Akte liegt, wird sie
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als hervorragende Sekretirin beschrieben, 1913 in Berlin in
eine vornehme Familie hineingeboren und sehr gut ausgebil-
det. Sie wandte sich an die zu Lowensteins und von Ziihlsdorff
als Freundin. Ursel Bud wusste um die Arbeit der American
Guild und auch, dass die zu Lowensteins in den USA gut ver-
netzt waren. Sie hoffte, davon profitieren zu konnen. Aus ihrer
Perspektive hitte es fiir ihre Freunde ein Leichtes sein miis-
sen, ihr das notige Affidavit, die finanzielle Biirgschaft fir ein
Visum, zu beschaffen.

Die Akte zeigt, wie kompliziert es war, sich per Brief darii-
ber zu verstindigen, was Ursel Bud brauchte und was fiir sie
getan werden konnte. Es kam zu Missverstindnissen, fiir de-
ren Aufklarung kostbare Zeit verlorenging. Mehrmals dnder-
ten sich durch den Kriegsverlauf die Visabestimmungen der
USA, und alles, was fiir Ursel Bud erreicht worden war, wurde
zunichtegemacht. Die Geschichte, die sich in den Briefen ent-
faltet, scheint im Kreuzschritt zu verlaufen, in unvermittelten
Spriingen. Dies hat auch damit zu tun, dass zwischen den
Briefen von Ursel Bud und den Durchschligen der Antwort-
briefe ihrer Adressaten in New York noch weitere Briefe lie-
gen. Um ihr zu helfen, korrespondierten die zu Lowensteins
und Volkmar von Ziithlsdorff auch mit Behorden, potenziellen
Affidavitgebern und vor allem mit Verwandten von Ursel Bud
in San Francisco. Die Briefe sind von den Archivaren in der
Mappe zwar chronologisch geordnet, in dieser Reihenfolge
damals aber weder gelesen noch beantwortet worden. Manche
waren drei Wochen unterwegs gewesen, andere hatten Mona-
te gebraucht, um ihr Ziel zu erreichen, und oft hatten sie sich
dabei iiberkreuzt. Dass der Brief, der zuoberst liegt, gar nicht
Ursel Buds erster war, sondern um ein Jahr falsch datiert,
macht es nicht leichter zu verstehen, was damals geschah.
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Der letzte Brief von Ursel Bud stammt vom 13. August 1942.
Nur wenige Tage zuvor hatte die Deportation ausldndischer
Juden aus dem von den Deutschen noch unbesetzten Stiden
Frankreichs begonnen, auch aus Marseille, wo Ursel Bud sich
zu diesem Zeitpunkt aufhielt. Die Menschen wurden in Ziige
verfrachtet und ins Sammellager Drancy bei Paris gebracht
und von dort nach Auschwitz. Was nach dem 13. August mit
Ursel Bud geschah, dariiber geben die iibrigen Briefe in der
Mappe, die Volkmar von Ziihlsdorff und Ursel Buds Verwand-
te im Herbst 1942 noch miteinander gewechselt haben, keine
Auskunft. Was wurde aus ihr? Wer war diese Frau, die in ihren
Briefen so willensstark und auch humorvoll erscheint, manch-
mal zynisch, und erst in duferster Bedrangnis auch bitter? Im
biografischen Fahrwasser eines anderen Exilanten, Walter
Benjamin, treiben ein paar sparliche Informationen. 1935 ver-
mietete sie dem Schriftsteller in ihrer Wohnung in Paris ein
Zimmer. Thre Spur verliere sich 1942 in Marseille, heifit es.°
Ursel Buds Hilferufe hallen nach. Miithelos durchdringen
sie Raum und Zeit und fordern noch immer eine Antwort ein.
Besonders ein Satz: ,,Ich glaube ndmlich kaum, dass Sie sich
vorstellen konnen, was es heifst, so lange im Lager zu sein.”
Die Zensur, vielleicht auch ihr Schamgefiihl machten es Ursel
Bud unmoglich, ihre Lebensumstinde in den Briefen aus-
fihrlicher zu schildern. Und doch sollten die Freunde in den
USA begreifen, in welch bedréangter Lage sie war. In diesem
Satz steckt nicht nur die Enttduschung dariiber, dass auf ihre
ersten Briefe hin scheinbar nichts geschah. Darin ist auch die
Aufforderung enthalten, sich ein Bild ihrer Erfahrung zu ma-
chen und ihr so, imaginierend, ein Stiick weit entgegenzuge-
hen, ihr abzunehmen, es selbst in Worte fassen zu miissen. Ist
es moglich, sich auch heute noch, ohne die Moglichkeit, die
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Zeitzeugen befragen zu konnen, vorzustellen, was es fiir sie
hief}, so lange im Lager zu sein? Und ldsst sich auf diese
Weise, auch tiber die Distanz so vieler Jahrzehnte, eine Ant-
wort geben auf ihren Appell?

Es gibt keinen Nachlass von Ursel Bud, sie schrieb keine
Memoiren und trat nie als Zeitzeugin auf. Sie starb 1968 in
New York. Thre Geschichte ist iiber weite Strecken nur im
Licht anderer Quellen zu erhellen, auch das, was am Tag nach
ihrer Verhaftung mit ihr geschah. Am 17. Oktober 1939 wurde
sie zusammen mit 83 weiteren Frauen,” von denen einige spa-
ter Zeugnis dariiber ablegten, auf der Pariser Gare de Lyon in
einen bewachten Zug gesetzt. Nach den geltenden Ausliander-
gesetzen waren die Frauen ,indésirable®, in Frankreich uner-
wiinscht. Dass sie nicht zur Grenze gebracht wurden, um aus-
gewiesen zu werden, merkten sie erst, als sie tatsédchlich
durch Lyon fuhren. Spit in der Nacht erreichte der Zug sein
Ziel, das Stadtchen Mende im Département Lozere. Dort, am
nordlichen Rand der Cevennen, hatte bereits der Winter be-
gonnen.
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