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„Das war die Mühe eines 
Lebens wert“
Carola Hilmes

Emma Kann erinnert sich ganz ohne Groll an das Land ihrer Kind-
heit, an die Häuser und Straßen in Frankfurt, die Geräusche der 
Stadt, die Bäume und Blumen im Garten und an die Begegnungen 
mit den Menschen dort. Die Rückkehr der Emigrantin aus New York 
nach Konstanz am Bodensee 1981 ist auch eine „Heimkehr in die 
Sprache“, eine Rückkehr in eine für sie ‚fremde Vertrautheit‘ nach 
fast 50 Jahren Exil. „The Land of My Childhood“, ein Gedicht aus 
dem Jahr 1973, ist auf Englisch geschrieben. Erschienen ist es zu-
sammen mit anderen Gedichten – z. B. mit „Heimatlos“ (1933) – in 
der Zeitschrift Exil, wo auch eine von Emma Kann verfasste „Bio-
graphische Notiz“ abgedruckt ist: 

„Ich wurde am 25. Mai 1914 in Frankfurt am Main geboren, 
ging dort zur Schule und machte im Frühjahr 1933 das Abi- 
tur. Eigentlich hatte ich Soziologie studieren und Journa-
listin werden wollen. Da dies nicht mehr möglich war, wan-
derte ich im September 1933 nach England aus. Zunächst 
lebte ich als Au-pair-Schülerin in einer Boarding-School in 
Brighton, später zeitweise als Lehrerin an einer anderen 
Schule in Sussex und zwischendurch in London. 1936 fand 
ich eine gesicherte Arbeitsmöglichkeit in einem Geschäft in 
Antwerpen. Als ich an Weihnachten 1936 meine Mutter in 
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Frankfurt besuchen wollte, wurde mir trotz eines gültigen 
Reisepasses die Einreise an der deutsch-belgischen Gren-
ze verweigert. Der Beamte zeigte mir meinen Namen auf 
der Liste, nach der er sich richten mußte. Daher floh ich so-
fort nach Frankreich, als die deutsche Armee im Mai 1940 in 
Belgien einmarschierte.“ (Exil, 1986, Nr. 1, S. 66)

Für vier Wochen kam Emma Kann in das Internierungslager in Gurs, 
wo sie Hannah Arendt kennenlernte, fuhr dann mit gültigen Ent-
lassungspapieren nach Marseille und konnte schließlich 1942 über 
Casablanca nach Havanna auswandern, wo sie sich zwei Augenope-
rationen unterziehen musste. Im März 1945 erreichte sie die USA 
und ab 1951 arbeitete sie in New York für die Organisation „Friend-
ship Among Children and Youth“. Ihre Sommerferien verbrachte 
die 1969 erblindete Autorin in Österreich und in der Schweiz. Von 
dem Potsdamer Romanisten Ottmar Ette zu ihrem Schreibverfah-
ren nach der Erblindung befragt, erläutert Emma Kann:

„Vorher habe ich mit der Hand geschrieben, jetzt diktiere 
ich in das Tonbandgerät. Ich habe zwei Apparate, und ich 
schreibe mehr oder weniger aus dem Unbewußten heraus. 
So, daß Form und Inhalt sich in mir unbewußt verbinden. 
Ich diktiere in den Apparat, ohne dabei bewußt zu denken, 
das ergibt sich eben so. Wenn ich das Rohmaterial habe, 
diktiere ich es von einem Apparat auf den anderen, mach’ 
meine Korrekturen und schärfe die Form und natürlich 
auch den Inhalt. Dabei gibt es ganz große Veränderungen. 
Aber die ursprüngliche Form kommt unbewußt zusammen 
mit dem Inhalt. Deshalb sind die Formen meiner Gedichte 
sehr verschieden.“ (Exil, 1993, Nr. 2, S. 36)

In diesem Interview stellt sich Emma Kann in die Tradition auto-
matischen Schreibens, wie es der französische Surrealist André 



9

Breton propagiert hat. In New York nahm Emma Kann Kurse (poe-
try workshops) bei dem englischsprachigen Lyriker und Essayis-
ten W. H. Auden. Ihr Schreiben enthält also vielfältige, durchaus 
unterschiedliche Einflüsse, zu denen nicht zuletzt die deutsche Li-
teratur und Kultur zählen. In ihren Gedichten geht es Emma Kann 
darum, das Erlebte in Worte zu fassen, sie können demnach als ein 
‚lyrisches Tagebuch‘ gelesen werden. Im Hartung-Gorre Verlag in 
Konstanz sind vier Gedichtbände erschienen: Zeitwechsel (1987; 
vergriffen), Im Anblick des Anderen (1991; vergriffen), Strom und 
Gegenstrom (1993) und Im weiten Raum (1998). Die Titel benennen 
die ihr wichtigen Themen: Raum und Zeit, das Verhältnis von Ich, 
Du und dem Anderen sowie einen pulsierenden Lebensstrom, der 
auf die Ganzheit der Natur verweist. 

Über Emma Kann ist nur wenig bekannt. Die Zeitschrift Mnemo-
syne (1998, Nr. 24) hat außer Gedichten auch einige „Autobiogra-
phische Bruchstücke“ publiziert. Diese Prosatexte gehören heute 
zu ihrem Nachlass, der im Exilarchiv der Deutschen Nationalbiblio-
thek (DNB) in Frankfurt am Main aufbewahrt wird, die in ihren Aus-
stellungen wiederholt auf Emma Kann hingewiesen hat. Eine Zeile 
aus ihrem 1933 verfassten Gedicht „Heimatlos“ lieferte den Titel 
für eine Ausstellung des Deutschen Exilarchivs, die 2012 gezeigt 
wurde: „Fremd bin ich den Menschen dort“. Die Emigration, das 
Leben in der Fremde, das sehr viele, die vor dem Nationalsozialis-
mus aus Deutschland fliehen mussten, als besonders beschwerlich 
beklagten – vor allem die fremde Sprache war für die Schriftstel-
ler und Schriftstellerinnen ein besonderes Handicap –, erhält bei 
Emma Kann einen leicht melancholischen Unterton, der implizit 
zur leisen Anklage wird: „Fremd bin ich hier und fremd bin ich dort 
und nirgends bin ich bekannt, / und wandre ich auch über Hügel 
und Meer, / ich finde kein Heimatland.“ Die Emigration beschreibt 
aber nur einen Teil ihres Werkes. Die späteren Gedichte und vor al-
lem die Prosatexte sind noch zu entdecken. Als Emma Kann am 
19. Januar 2009 in Konstanz starb, widmete ihr Sylvia Asmus von 
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der DNB einen Nachruf, der das Gedicht „Erinnerungssturm“ (1994) 
einschließt, das mit den lebensbejahenden Versen endet: „Ich war 
so reich, ich war so unversehrt. / Das war die Mühe eines Lebens 
wert“. 

Das hier erstmals publizierte Autobiographische Mosaik ist kein 
festes, von der Autorin selbst geordnetes Textkorpus. Die zwischen 
1986 und 1992 geschriebenen Texte sind ein unabgeschlossenes 
Projekt (work in progress). Der Titel bereits hebt den Fragment-
charakter der Lebensbeschreibung hervor. Für alle erhaltenen 
Fassungen des Autobiographischen Mosaiks gilt die Trennung von 
poetologischen Essays (Betrachtungen) einerseits und Lebenserin-
nerungen (Erlebnissen) andererseits, wobei das Allgemeine dem 
Individuellen vorangestellt ist. Die hier vorgelegte Auswahledition 
des Autobiographischen Mosaiks enthält die wichtigsten poetologi-
schen und philosophischen Überlegungen Emma Kanns sowie die 
Erinnerungen an ihre Kindheit und Jugend in Frankfurt am Main 
während der Zwischenkriegszeit. Die Edition folgt dem Typoskript 
(Nachlass Emma Kann: EB 91/053), das einige wenige handschrift-
liche Korrekturen enthält. Offensichtliche Tippfehler wurden still- 
schweigend korrigiert, die alte Rechtschreibung wurde beibehal-
ten ebenso wie einige Eigenheiten der Autorin. 

Mein Dank gilt zum einen den Mitarbeiterinnen des Exilarchivs 
für ihre Unterstützung bei meinen Recherchen, zum anderen 
Ruth Frenk, der Nichte von Emma Kann, die die Rechte am Werk 
ihrer Tante besitzt und einer Veröffentlichung zugestimmt hat. 
Ermöglicht wurde die Publikation durch eine Finanzierung des 
Deutschen Literaturfonds in Darmstadt, der Georg und Franzis-
ka Speyer’schen Hochschulstiftung sowie der Goethe Universität 
Frankfurt am Main. Außerdem gilt mein Dank dem Verlag Hen-
trich & Hentrich für die Aufnahme des Autobiographischen Mosaiks 
in sein Programm, was sicherlich eine weitere Popularisierung der 
Autorin befördert, denn Emma Kann darf auch in unserer Zeit Ak-
tualität beanspruchen: Das betrifft ihr Verständnis von Natur und 
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ihr auf Dialog angelegtes Schreiben, das den Anderen an die erste 
Stelle setzt. 

* 
Das Autobiographische Mosaik ist ein Alterswerk. Die „Erlebnisse“ 
sind zwar chronologisch geordnet, aber von Reflexionen und Kom-
mentaren der Autorin durchsetzt. Emma Kann geht es dabei nicht 
um eine Analyse der historischen Situation, sondern sie schreibt 
aus ihrer persönlichen Perspektive (bzw. deren Erinnerung) und 
setzt dabei auf Beobachtungen und Stimmungen. Die Autobio-
graphin nimmt zwar die Ausgrenzung und Diffamierung der Juden 
seit Beginn der 1930er Jahre wahr, wie ihre Texte „Weihnachten an 
der Ruhr“, „Fahrt in den Frühling“ und „Frankfurter Zwischenspiel“ 
zeigen. Aber das politische Geschehen ist nur ein Aspekt ihrer vor 
allem positiven Erinnerungen an ihre Kindheit und Jugend. Die 
negativen Erlebnisse gewinnen erst in der Retrospektive an Be-
deutung: Bei dem Weihnachtsbesuch in Mühlheim 1929 wird die 
fünfzehnjährige Emma Kann erstmals mit marodierenden Kom-
munisten konfrontiert; beim Besuch in Zürich im Frühling 1933 
hört sie eine Rede von Goebbels im Radio, die sie und ihre Schwei-
zer Freunde sehr erschreckt. Ihre Erinnerungen an ein Praktikum 
in einer Frankfurter Bank gleich nach dem Abitur 1933 schildern 
sehr genau das antisemitische Klima der damaligen Zeit; dieser 
Text war bereits in Mnemosyne (1998) unter dem Titel „Gleichschal-
tung“ veröffentlicht worden. 

Dass Kindheit und Jugend in Frankfurt ihr vor allem ein positi-
ves Lebensgefühl vermittelten, hat mit der Geborgenheit in der Fa-
milie zu tun. Emma Kann wächst mit ihrer Mutter und ihrer älteren 
Stiefschwester im Frankfurter Westend in einer Fünfzimmerwoh-
nung auf; der Vater war bereits 1915 verstorben, hatte Schulden 
hinterlassen, weshalb zwei Zimmer untervermietet wurden und 
die Mutter arbeiten musste. Eindrücklich beschreibt Emma Kann 
ihr naiv anmutendes Vertrauen in die Menschen ihrer Umgebung in 
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„Emmeles Garten“; hier, im Garten der Freundin ihrer Mutter, wird 
die Grundlage für ihr ‚ÜberLebensWissen‘ (Ottmar Ette) gelegt, das 
eng verbunden ist mit der Gewissheit der Eingebundenheit des 
Menschen in eine sich stets erneuernde Natur. 

Emma Kann wählt den Essay (in der Tradition von Francis 
Bacon) als literarische Form, sich ihrer selbst zu vergewissern. 
Dabei legt sie kein festgefügtes Denkgebäude vor, kein in sich ab- 
geschottetes Ich, sondern sie stellt ihre poetologischen und phi-
losophischen Überlegungen zur Diskussion. Dieses Kommunika-
tionsangebot ist in verblüffend einfacher Sprache formuliert; das 
gilt für ihre Gedichte wie für ihre autobiographischen Prosatexte. 
Schreiben wird ihr zum ‚imaginary homeland‘ (Salman Rushdie), 
einer Heimat, die nicht an Herkunft und Besitz geknüpft ist, son-
dern als Geisteshaltung und Überlebenspraxis fungiert. „Dichtung 
blieb stets ein zentrales Interesse meines Lebens“, bemerkt Emma 
Kann in ihrer „Biographischen Notiz“ (1986). 

Sie stammt aus einer assimilierten jüdischen Familie, fühlt 
sich stark dem abendländischen Bildungskanon der deutschen Li-
teratur und Kultur verbunden und versteht sich als Humanistin, 
vielleicht in einem Goethe’schen Sinne. Gedanken zu einer Weltli-
teratur fehlen zwar, aber man erkennt kosmopolitische und inter-
kulturelle Aspekte ihres Denkens und Schreibens. Vor allem Emma 
Kanns Naturauffassung ist der Goethes nahe und verwandt, wie 
ihr Gedicht „Der Vagabund“ (1940) zeigt, das in Mnemosyne (1998, 
Nr. 24, S. 15) abgedruckt wurde: 

Der Vagabund 
Die Schnecke streckt aus ihrem Haus
Behutsam beide Fühler aus. 
Sie sieht nicht, wie im Morgenlicht
Aus Wald und Wiesen Schönheit bricht. 
Denn ihr ist Gott und Welt das Blatt
An dem sie Halt und Speisung hat. 
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Ich hab kein Haus, das mit mir geht, 
Und keines, das im Fernen steht.
Ein hoher Berg, ein grünes Feld,
Ein schöner Blick sind meine Welt. 
Doch ein Ziel hat auch meine Fahrt: 
Die Freiheit, die mein Geist sich wahrt. 

Emma Kann, die seit Herbst 1933 im Ausland lebte und arbeitete, 
durfte 1936 für einen Weihnachtsbesuch nicht nach Frankfurt zu 
ihrer Mutter und Großmutter reisen, weil ihr Name auf einer Liste 
der Ausgebürgerten stand, wie sie in „Meine Erinnerung an das La-
ger in Gurs“ (in: Exil 1995, Nr. 2) mitteilt. 1937 beantragte sie dann 
einen belgischen Staatenlosen-Pass, mit dem sie 1940 nach Frank-
reich floh, wo sie als ‚feindliche Ausländerin‘ interniert wurde. In 
ihrem Gedicht „Der Vagabund“ (1940) beschreibt Emma Kann in 
der ersten Strophe eine Naturszene, bei der sie die Schnecke in 
den Fokus rückt, ein kleines, unscheinbares, gewöhnliches Tier, 
vor dessen Schleim sich viele ekeln; sprichwörtlich ist die Schne-
cke für ihre Langsamkeit bekannt, literarisch ist sie nicht sonder-
lich prominent. In der zweiten Strophe stellt das lyrische Ich einen 
Vergleich mit der Schnecke an: Es ist ohne Obdach (hat kein Haus). 
Als Vagabund – um auf den Titel des Gedichts Bezug zu nehmen – 
führt das lyrische Ich ein unstetes, nicht sesshaftes Leben, woraus 
allerdings keine Klage wegen des Mangels folgt, denn das Ich fühlt 
sich glücklich aufgehoben in der Natur. Etwas hat der Vagabund 
(ein Ich) der Schnecke (einem Du) allerdings voraus: das Bewusst-
sein der Freiheit, die als Lebensziel des lyrischen Ich bezeichnet 
wird. Der Mensch unterscheidet sich vom Tier durch den Geist. Ob 
daraus eine Hierarchie der Geschöpfe abzuleiten ist, bleibt unge-
wiss, denn die Schnecke, das niedere Kriechtier, ist in ungetrübtem 
Einklang mit der Natur. Das lyrische Ich weiß um die Schönheit der 
Natur, ist also durch diese reflexive Position von ihr getrennt, kann 
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aber deren göttliche Einheit trotzdem sinnlich erfahren, wodurch 
es Zuversicht gewinnt. 

Der Vagabund, jemand, der dem fahrenden Volk angehört, 
muss seine Freiheit nicht erst erstreiten, sondern lediglich die ihm 
gegebene Freiheit wahren. Verblüffend, dafür als Tier die Schnecke 
zu wählen. Verblüffend auch, dass die Emigrantin Emma Kann in 
diesem Gedicht aus dem Exil den Verlust der Heimat nicht beklagt. 
Flucht, Vertreibung und Verbannung sind für sie hier kein Thema. 
Das lyrische Ich – das nicht mit der Autorin identisch sein muss – 
findet Trost und Zuflucht in der Natur. Der Vagabund ist im Gedicht 
eine positiv konnotierte Figur, kein seiner Existenzmöglichkeiten 
Beraubter. Das Gedicht macht ihn zum Repräsentanten einer wohl-
verstandenen Freiheit, die als höchstes Gut des Menschen (sein 
Lebensziel) im vorletzten Vers genannt wird. Ähnlich wie schon 
in dem späteren Gedicht „Erinnerungssturm“ überraschen die le-
bensbejahenden, versöhnlichen Töne. Sie sind für Emma Kanns 
Werk durchaus charakteristisch. 

*
Emma Kann beginnt ihr Autobiographisches Mosaik mit poetologi-
schen Reflexionen. „Ich fürchte eine Welt ohne Transzendenz, eine 
Welt wie eine Kiste, die mit Brettern zugenagelt ist.“ (S. 29) Gedich-
te sind für sie ein Angebot zu einem Dialog mit Lesern und Lese-
rinnen. Sie will die von ihr verdichteten Erlebnisse, Gefühle oder 
Gedanken mitteilen. In ihrem Essay „Das Ich, das Du und der An-
dere“ entwirft sie ein interkulturelles Kommunikationsmodell, das 
unterschiedliche Personen ins Gespräch bringt. Es geht dabei um 
einen offenen Austausch, nicht darum, jemanden zu beeinflussen 
oder gar zu überreden. Es ist der Andere, das Gegenüber, von dem 
das Ich seine Konturen bekommt. Identität entsteht weder durch 
einsame Selbstbestimmung noch durch triumphatorische Selbst-
behauptung. Für Emma Kann entsteht Identität im „Angesicht des 
Anderen“, um mit Emmanuel Levinas zu sprechen. Die Autorin 
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hatte dem französischen Philosophen ihren Gedichtband Im An-
blick des Anderen (1991) geschickt. Levinas hat, soweit wir wissen, 
nicht auf Emma Kanns Briefe geantwortet; er war gegenüber der Li-
teratur skeptisch. Die Ähnlichkeit ihrer Positionen ist der Erfahrung 
des Holocaust geschuldet; eventuell steht Emma Kann der dialogi-
schen Philosophie eines Martin Buber näher. Ihr ist aber vor allem 
eine offene kommunikative Dimension wichtig: 

„Die Figur des ‚Anderen‘ ist weder ICH noch DU, obwohl sie 
sich manchmal dem DU nähert. In einem Zeitalter, das so 
starken Wert auf Selbstverwirklichung und Selbstgestal-
tung legt, gewinnt die Figur des ‚Anderen‘, des NICHT-ICHS, 
an Bedeutung, selbst als philosophisches Problem. Der ‚An- 
dere‘ ist im Wesentlichen der mir noch Fremde, zu dem ich 
Zugang suche, ihn noch nicht recht gefunden habe und ihn 
vielleicht nie finden werde.“ (S. 36)

Emma Kann grenzt sich hier klar von einer starken Ichbezogen-
heit, wie sie heute populär ist, ab. Ihr Verständigungsmodell setzt 
auf Respekt vor dem oder der Anderen und auf Toleranz. Darin 
bleibt sie – auch nach dem Zivilisationsbruch – den Ideen der Auf-
klärung und eines universell verstandenen Humanismus treu. Aus 
dieser Überzeugung heraus erklärt sich ihre konsequente Verwen-
dung des generischen Maskulinums: der Leser, der Vagabund, der 
Mensch (hierin sind beide Geschlechter inbegriffen oder sollen es 
doch sein). Feministische Positionierungen sucht man bei Emma 
Kann vergebens. Reflexionen über Weiblichkeit oder ihr Frausein 
fehlen im Autobiographischen Mosaik. Damit bleibt sie hinter den 
Erwartungen ihrer eigenen Zeit zurück. Zwar betont sie stets ihre 
Eigenständigkeit, auf das gesellschaftspolitische Engagement ihrer 
Mutter und deren Freundin in der Internationalen Frauenliga für 
Frieden und Freiheit ist sie stolz, für sie selbst ist das aber offen-
sichtlich keine Option; zumindest ist dazu nichts überliefert. Ganz 
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anders verhält es sich mit ihren ökologischen Überzeugungen, die 
sie konsequent verfolgt und in ihren Gedichten immer wieder um-
setzt.
 

„Für mich war die Natur etwas, an dem ich teilhatte, so wie 
die Welle teilhat am Ozean, dem sie entsteigt und in den sie 
zurückfällt, wenn ihre Bewegung sich bricht. Darin erblick-
te ich einen natürlichen Vorgang, eine Einzelheit in der Be-
wegung der Welt mit ihren vielen Formen, vom unendlich 
Kleinen zum unendlich Großen. Im Entstehen, im Entfalten 
und im Gebrochenwerden war diese Welt meine Heimat. 
Zumindest für mich blieb sie die Basis des religiösen Emp-
findens und auch das immer in mir nachklingende Erleb-
nis, aus dem heraus ich meine Gedichte schreibe und das 
ihnen, bei all ihrer Verschiedenheit, eine Einheit verleihen 
mag.“ (S. 75)

Ihre Betrachtungen der Natur verdeutlichen den Zusammenhang 
von religiösem Empfinden, philosophischer Reflexion und poeti-
scher Gestaltung. An anderer Stelle spricht Emma Kann von einem 
durch Goethe und Spinoza angeregten Pantheismus, dem sie sich 
verbunden fühlt. Auch darin zeigt sich ein universalistischer Zug, 
der die Unterschiede der Religionen nicht an die erste Stelle setzt, 
sondern sie nachordnet. Gott ist für sie die „Vokabel für die Einheit 
der Welt“, wie es in dem Essay „Mein Judentum I“ heißt. Das be-
gründet zum einen eine moralische Fundierung der Kultur – eine 
Grundeinstellung, die Emma Kann zum Teil als bürgerlich konser-
vativ vorgeworfen wurde, – und zum anderen bestärkt diese Über-
zeugung ein modernes ökologisches Denken, das bei Emma Kann 
durchaus auch rationalen, wissenschaftlichen Einsichten folgt. In 
ihren ethischen Positionierungen ist die Autobiographin ganz klar. 

Spät tritt Emma Kann der jüdischen Gemeinde in Konstanz bei. 
Ihr Lebensrückblick ist nicht durch den Wunsch nach Rache oder 
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Gerechtigkeit motiviert – für viele Holocaust-Überlebende war das  
eine treibende Kraft, Zeugnis abzulegen. Noch in hohem Alter 
blickt Emma Kann nach vorn und plädiert für „ein europäisches 
Judentum in Deutschland“. Ihrem Autobiographischen Mosaik, das 
Bruchstücke ihres Lebens zusammenträgt, stellt sie ein Zitat von 
Karl Raimund Popper, dem Begründer des Kritischen Rationalis-
mus, voran, das auf die „vielen Quellen des Glücks“ hinweist. Da-
mit stellt sie ihre Leserinnen und Leser auf die Lektüre ein. 


