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Editorische Notiz

Zwei dicke Mappen von Briefen, insgesamt 89 Briefe von Februar 1941 bis
April 1943, liegen auf dem Tisch in der Akademie der Kiinste, Berlin. Sie
versprechen, eine interessante Lektiire zu werden. Vera Consuelo Hirsch, die
Empfingerin der Briefe, hat sie 1991 dem Archiv {ibergeben. Sie schienen ihr
dort im Kreis der tibrigen Hinterlassenschaften Dr. Kurt Singers, der die
Briefe geschrieben hatte, gut aufgehoben. Doch sie bestimmte, sie seien erst
nach ihrem Tod zu 6ffnen. Meine Nachforschungen, bisher von niemandem
unternommen, ergaben das nétige Datum zur Bewilligung, die Briefe zu 6ft-
nen, und so, nach kurzem Bedenken, beginne ich zu lesen.

Immerhin kannte ich den Verfasser der Briefe, Dr. Kurt Singer, aus meiner
Recherche zum Juidischen Kulturbund 1933-1941, den dieser gegriindet und
geleitet hatte. Uber seine Arbeit, zusammen mit all seinen Mitarbeitern,
habe ich ausfiihrlich geschrieben und publiziert und ebenso eine Biographie
uber ihn. Das vorliegende Buch entstand in der Absicht, seinen Lebensweg
nun bis zu seinem Ende nachzuzeichnen.

Die Briefe sind fast ohne Unterbrechung, ohne Absatz, unstrukturiert,
seitenweise in einem Zug erzihlend runtergeschrieben. An manchen Stellen
leitet ein Gedankenstrich zum folgenden Punkt tiber. Insgesamt ermiidet
das nicht nur beim Lesen, sondern untergribt auch das Verstehen und die
eigene Beteiligung daran. So versuchte ich den ungewdhnlichen Weg, sie in
Ein-Zeilen-Sitzen blockweise wiederzugeben. Der Brieftext ist dabei selbst-
verstindlich original beibehalten. (Damals, bei der Ubergabe der Briefe vor
uber 30 Jahren, hatte Vera Consuelo Hirsch es dem damaligen Archivleiter
iberlassen, nach ihrem Tod dartiber zu verfiigen, wie er es fiir richtig halte,
und er hatte gegen meinen Vorschlag nichts einzuwenden.!) Die Ein-Zeilen-
Sitze sind in Dr. Singers lakonischer Art zu schreiben meist problemlos



moglich. Sind manche Sitze zu lang und lassen das nicht zu, zeigen die drei
Punkte am Ende des Satzes statt eines Kommas an, dass er in der nichsten
Zeile, obwohl grofsgeschrieben, fortgefiithrt wird. Inhaltlich und formal erhilt
so das Geschriebene mehr Drive, der Leseduktus wird unverhofft eindriick-
lich. Nattirlich musste ich innerhalb der Briefe einiges an Unverstindlichem,
auch an zu Privatem, an Wiederholungen, an unwesentlichen oder auch zu
ausfiihrlich erzihlten Begebenheiten weglassen, alles Fehlende ist mit der
Klammer [...] gekennzeichnet. Die mir bekannten Namen und die wichtigsten
Begriffe habe ich hinten in einer Namensliste und einem Glossar erldutert.
Auch musste ich eine Auswahl der Briefe treffen, so sie keine Erweiterung
oder Vertiefung des Bisherigen beinhalteten, um die Lektiire nicht unnétig
zu Uberfrachten und zu verzégern.

Im ersten Jahr sind die Briefe fast alle mit der Maschine geschrieben, dem
entspricht die Rechtschreibung. Im weiteren Verlauf, und ab 1943 ausschlief3-
lich, finden sich mehr und mehr handschriftliche Briefe, alle in Singers sehr
individueller Schreibweise. Die Schrift ist Kurrent. Und nicht einfach zu le-
sen. Um den genauen Inhalt des Geschriebenen sinnhaft begreifen und wie-
dergeben zu kénnen, musste ich sie transkribieren lassen. In schwieriger
Suche traf ich schlieflich eine Archivarin, die Kurrent von Berufswegen lesen
kann und sich die Zeit nahm und die Miithe machte, die Briefe fiir mich zu
transkribieren. Thr sei an dieser Stelle mein ganz besonderer Dank ausge-
sprochen. Dass dabei aufgrund der nicht immer deutlichen Lesbarkeit Liicken
entstanden, war nicht zu vermeiden.

Bei allem Ernst spielt Dr. Singer gern mit Worten, mit assoziativen, mal
anziiglichen, mal selbstironischen Redewendungen. Es lesen sich die tage-
buchihnlichen Briefe als ein Gesprich mit der Geliebten, als eine Erzihlung
seines tiglichen Lebens mit kaum nachlassendem geistigem Widerstand gegen
die Bedringnisse jener Tage, als ein gliickliches Liebesgestindnis und als ein
unentbehrliches Rettungsseil in der Not dieser zweieinhalb Jahre in Amster-
dam unter deutscher Besatzung. Da Dr. Singer tiber die sich steigernde bedroh-
liche Situation jedoch nahezu nichts berichtet, habe ich die nétigen Informa-
tionen hinzugefiigt. Um aber nicht zweigeteilt nur Brieftext und Informationen
einander gegentiberzustellen, ergaben sich, Singers Vergangenheit aufgrei-
fend, weitere informative Darstellungen und klirende Betrachtungen.

Dass sich ein nahezu geschlossener Briefkorpus wie dieser aus den Jahren
1941 bis 1943 erhalten hat, ist ausgesprochen selten. Es sei hier der Versuch



unternommen, in einer sorgfiltigen Auswahl und nicht in einer Gesamt-
dokumentation der Briefe einen Eindruck zu vermitteln, wie Kurt Singer diese
letzte Spanne seines Lebens erlebt, erarbeitet und durchgetragen hat. Sie er-
laubt Einblicke in das (Seelen-)Leben eines Mannes, der ansonsten mit seinem
konkreten Erleben dem Vergessen anheimgefallen wire — und anheimfallen
sollte. Diesem Schicksal, als Teil des groflen Schicksals, méchte ich zur Sicht-
barkeit verhelfen: mit dieser Edition, in der die bislang unbekannten Briefe
als letzte Lebenserzihlung mit erweiternden Aufzeichnungen den Menschen
Kurt Singer und die Umstinde seiner gefihrdeten Existenz wieder lebendig
werden lassen.



Teil |
1941

Komm Freiheit, die du allzeit lichelst,
und bringe mit dein heiteres Gefolge.

Arie der Israelitin I

AMSTERDAM, FEBRUAR 1941
6. Februar 1941

Meine Liebe,

Ich beginne den Brief, ohne zu wissen, was schreiben.

Denn interessiert Menschen, die einem grossen Ziel nachstreben...

Noch zu horen, was eine Winkelgasse der kleinen Stadt Amsterdam erlebt?
Und grosse Dinge passieren schon gar nicht.

Ich stehe fast noch auf dem Bahnhof.

Erschittert in eigener und Deiner Erschiitterung...

Gepackt von Rudi’'s Herzlichkeit...

Lachelnd von der ach so gliicklichen Gleichgiiltigkeit von Renée.

Abschied flr ein Leben — und sie freut sich mit dem neu gewonnen Freund.
Damit der Arger nicht fehle...

Es bleibt das Bild des Eindringlings Mann haften.

Der Mensch ist taktlos von Jugend an.

10



,Je ne pourrai“ — so oder so dhnlich klang Dein letztes Wort.
Unvergesslich.

Und doch wirst Du kénnen miissen, wirst kdnnen.

Du hast mehr schon geschafft.

Du weisst doch, wir wollen uns wiedersehen.

Und auch ich bin ja einer von denen...

Die einmal dem Schicksal in den Rachen greifen.

Der Gott, der uns auf so dunklen Wegen zusammenfihrte...

Wird uns nicht betrligen.

Das Wort ist nicht gelogen: wen Gott betriigt, der ist wohl betrogen.
.- - - Ich bin mit Dir gefahren, tiber Grenzen und Lander...

Habe Cepack mitgeschleppt (einer der bekanntesten Schlepper)...
Mit gesucht, was versteckt war, mit getrunken, mit geruht...

Es schien mir ein bescheidenes Hotel, (wie einst in Harlem) - - -
Als hatte ich die alte Spannung bis zur Secunde Deiner Abfahrt reserviert.

FEBRUAR 1941

Es kam schnell der Riickschlag:

Mit Schwarz zunéchst in das Café, wo mir ein Filet gut mundete...

Trotz Sehnsucht und obgleich Salz dran war.

Dann in Eure Wohnung noch einmal ein paar Minuten.

Ich nahm mir Gundolf und Bie...

Und gab Schw. [Schwarz, ein guter Freund] fUr seinen Jungen 2 jid. Biicher.
Fur die Geis [Der Name ist Fis, eine gute Freundin]...

Ein paar Schmaker, die er zurtick giebt.

Dann sollten wir Rotschild treffen, aber ich sagte ab.

Denn ich fieberte und seit langem lag ich mit heftiger Grippe.

Ohne Schlaf, mit Schmerzen in der Brust, ohne Essen, hustend, keuchend.
Nun, es ist vorbei.

Schwiche blieb.

Dr. Singer erzdhlt. Der Moment, der Alltag wird fortgefiihrt, als sei die Ge-
liebte nicht fiir immer, kriegsbedingt, fortgereist. Ein fast linkischer Versuch,
die Verbindung aufrechtzuerhalten. Sie waren sich nah gewesen, hatten sich
einander in den Stunden ihres Zusammenseins voll innerer Nihe mitgeteilt.
Und nun — wie soll er in Worte fassen, was gewesen, was er fiihlt, oder wie
die Leere beschreiben, die die Geliebte hinterlassen hat. Da geben auch ein-
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fache, spontan erinnernde Worte ein Signal, um innezuhalten, ein Seil, an
dem er sich entlang hangeln kann. Er wird es weiter tun.

Die Briefe liegen vor mir auf dem Tisch. Seit all den Jahren ungedftnet.
Briefe aus der Zeitspirale der Geschichte, unserer Geschichte, meiner Ge-
schichte. Je ne pourrai (pas), heiflt, ich werde es nicht kénnen. Auf was habe
ich mich eingelassen? Was mache ich mit so vielen Briefen, mehr Tagebuch
als Briefe? Soll ich sie wieder wegriumen? Vergessen?

Berkeij verschrieb mir etwas, mehr gegen Asthma als gegen Grippe.
Und nattirlich keine Cigaretten.

Heute schlief ich zum ersten Mal ein paar Stunden.

Und heute will ich auch beginnen,

Etwas von dem Essen Ludn.’s zu versuchen.

Appetit habe ich nicht.

Das Dimmste ist, dass ich nicht im Stande war, nach Bussum zu fahren.
Du siehst, ohne Deine Assistenz soll ich keine Vortrage halten kénnen.
Durch die Bettruhe konnte ich mich gleich in Goethe stiirzen,

Ich bleib’ dabei.

Jeden Tag von ihm 20 Seiten ist besser als dicke Walzer von anderen.
Der Gundolf kommt mir dabei sehr zustatten.

Selber ein Goethescher Geist.

Zum Gluck bekam ich jetzt die neue Textilkarte.

Aber ob ich viel kriege?

By the way:

Am Montag kam ein armer Strassenjunge bei mir an und brachte mir...
Was er auf der Strasse gefunden hatte: die von lIlse verlorene Stammkarte.
Aber wie weit liegt das alles schon hinter Euch.

Euer Telegramm habe ich weitergegeben und alle sind begltickt.

Nun erwarte ich Eilbrief aus Genf und dann Kabel aus Lisboa.

In meiner Sache tut sich nichts.

Da das Document ev. aus Wash. [Washington] per Clipper...

Nicht per Kabel kommen kann, ist mit Zeit und Geduld zu rechnen.

Ich will sie aufbringen.

Brun’s haben sich sehr bewidhrt in meiner hilflosen Zeit.

Besorgten mir, brachten und telefonierten, was sie konnten.

Auch Levy's waren hier und Ludn., der Mann...
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Die Frau, wie ich vor Schmerzen klapprig geworden.
Schwarz kommt alle Tage.
In Konzert noch nix Definitives.
Vielleicht Auff. Anfang April.
[Er veranstaltet Konzerte mit dem Chor, mit dem er seit 1939 arbeitet.]
Aber tiber meine Auslagen noch kein Wort.
Ich werde mit Herrn Levy, so wenig mir das liegt, Tacheles reden miissen.
Sonst eben Absage.

FEBRUAR 1941

Der Koffer ist noch nicht ausgepackt.
[Von seinem Umzug in die Watteaustraat, gemeldet seit dem 14. Dez. 1940.]
Man fugt sich in ein verhasstes Mussen...
Weit besser als in eine bittere Wahl. (Schiller)
Und hier haben wir nichts zu wahlen.
Es schneit und eist auch hier.
Im Bett ist es warm.
Nachste Woche muss ich die Arbeit da beginnen, wo ich sie liegen liess.
Wenn die Belohnung all der Qualen und Mihen von uns beiden...
In dem Visum erscheinen wird, sowie das Reise-Permit...
Dann wollen wir wieder froh sein.
Du aber sollst, Liebe, schon jetzt einen Freudenschimmer in Dir tragen.
Nicht weil Du mich los bist — denn das wirst Du nicht so leicht.
Sondern weil neue Aufgaben Deiner harren.
Und weil die liebenden Augen Deiner Eltern auf Dich gerichtet sind.
Crusse sie alle und sag, dass ich zufrieden mit Dir war.
Und dass ich sie alle wiedersehen will.
Vor allem aber Dich, Liebe, selber.
Nur erst im anderen Erdteil sein — that is the question.

Leb wohl.
Herzensgrisse dem Demditigen, der auf der Reise...
Sicher ein wackerer Helfer war.

[Gemeint ist ihr Mann, Dr. Rudolf Hirsch.]
Kuss der jetzt schon treulosen, stissesten Renée [dem Tochterchen).
Dir selber eine herzhafte, stille Umarmung, ein liebes Festhalten.
Ein Umschmeicheln und Erinnern.
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Wie manchen Augenblick méchte ich festhalten.

Vielleicht ist gar nichts verloren gegangen und alles kehrt wieder.
Mége es Dir gut gehen.

Mégest du nicht traurig sein.

Denk an mich in Freude und Hoffnung.

Mit innigem Kuss

Dein — Kurt

Es wichst mein Vertrauen zu den Briefen. Sie regen und bewegen sich. Paul
Celan sagte einmal von dem Gedicht, dass es in der Bewegung stehe, im
Geheimnis der Bewegung. Dass es zu einem anderen wolle, es brauche dieses
Andere. Das Gedicht brauche ein Gegeniiber. So auch die Briefe, denke ich,
sie brauchen ein Gegeniiber.

Der Schreiber der Briefe ist tot. Die Empfingerin der Briefe ist tot.

Sie liegen vor mir. Bin nun ich dieses Andere, im Sinne Celans, das Gegen-
iiber?

Ich lese mit einer gewissen teilnehmenden Anniherung, itber meine erste
Zuriickhaltung und gleichzeitig tiber eine gewisse journalistische Neugier
hinweg, behalte mein Vorwissen und meine geschichtlichen Kenntnisse im
Auge und werde aktuelle Informationen hinzufiigen. Die Briefe sind eine Art
Curriculum von Dr. Singers letzten Jahren, die er selbst als solche nur lang-
sam begreift. Und wenn ich sie jetzt erstmals und als Erste lese und sie ande-
ren Menschen vorzustellen versuche, so weifd ich auch, alles Gelesene ist
nicht die ganz Wahrheit, es ist seine Wahrheit, trennbar-untrennbar damit
verbunden auch meine Wahrheit. Die gesamten Briefe Dr. Singers sind in
seiner Art ein Zeitzeugenbericht, dem ich mit Erliuterungen und Sinndeu-
tungen folge, in einer zwar vorsichtigen, doch freien, oft assoziativen Bewe-
gung und bleibe dabei in den Grenzen von Singers Leben und Erleben. Es ist
mir bewusst, wie fremd Menschen einander immer bleiben werden. Es gilt,
die Grenzen wahrzunehmen.

Die Briefe, teils undatiert, sind nicht durchgehend geordnet, miissen erst
ineinezeitliche Reihenfolge gebracht werden. Es sind Briefe im Verzégerungs-
modus, sozusagen die Warteschleife Eines, der noch nicht angekommen ist
und erkennt, dass er noch nicht abreisen kann. Sie sollen iibers Meer, zur Ge-
liebten nach Argentinien, méoglichst rasch, auf dem Postweg per Clipper, per
Schiff, manchmal sogar per Luftpost, iiber die eine oder die andere Route,
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mal ganz schnell, mal entsetzlich langsam, da gibt es Umwege, Umschiffungen,
Umfltige, das dauert Wochen. Schlieflich sind die wihrend vieler Tage ge-
schriebenen Briefe Antworten auf Briefe, die vor Wochen geschrieben wurden.
Und sehnlichst erwartet. Geduld ist gefragt. Schon mit den Briefen beginnt das
Warten. Die Ungeduld des Wartens. Die Einsamkeit des Wartens. Worin schon
alle Hoffnungen wieder gespeichert werden. Der Mensch ist ein Hoffnungstier.

17.—24. Februar 1941

Mein Gutes, mein liebes Du.

Dies ist der dritte Clipper seit du fortgefahren bist.

Und seit ich Dein letztes Wort horte, das mir tief ins Herz drang:
»Je ne pourrai*

Jetzt, da ich allein bin, kann ich es wohl verstehen.

Froh war ich, dass ich Dich zur Vernunft brachte...

Es blieb ja keine andere Wahl.

Nun Du auf hoher See fahrst und an mich denkst...

Sodass es mich in die Nacht hinein verfolgt...

Muss ich Dir sagen, wie weh mir ums Herz ist.

Du warst meine wiedergegebene Jugend.

Und der Himmel weiss, ob je noch ein Schatten davon wiederkehrt.
Heute, da ich nach der Grippe wieder frisch bin...

Soll mich nichts abhalten, Dir immer wieder zu danken...

Dass du so lieb, so wohltuend aufopfernd...

So beruhigend-aufregend gewesen bist all die Zeit.

Heute, am ersten Tag wieder erwachender Kraft...

Hatte ich Dich sicher nicht aus meinen Armen gegeben...

Ohne dass Du mich gesegnet hittest.

Wie eben Du es nur vermochtest.

Es war alles so schon, so sauber, so rein, so ohne Scheu.

Es muss wiederkommen — ich will Dich wiedersehen.

Dich an mich driicken, wieder geborgen sein in Deinem stissen Leib.
Und wenn ich erst driiben bin...

Dann wird es ja mit unserer aller Hilfe auch wieder so sein.

Lass uns diesen Glauben haben und halten.
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Schwarz und Eis kiimmern sich in aller Freundschaft um mich.
Sal’s [Salomons] sehe ich selten.

Sie bekommen tatsachlich ihr Visum.

Die gesamte Stimmung in Rott. [Rotterdam] scheint besser zu sein.
Wenn nur mein Wash. [Washington] Brief schon da wire.

Morgen kontrolliert ein Bekannter von Schw. [Schwarz] es.

Wenn negativ, dann ein Telegramm.

Sprachst Du mit Brevia, weiss er Bescheid?

Das ware fUr die spater laufende Ausreise wichtig.

Nun sag mir bald, mein Gutes, ob die Uberfahrt gut war...

Wie ihr aufgenommen wurdet...

Ob du Erholung und Aufregung hattest.

Ich begleite dich und weiss, wie melancholisch das Meer sein kann.
Dennoch méchte ich diese Depression noch einmal tiberwinden wollen.
Schreib mir viel und oft, sei die paar Monate leichtsinnig.

Gestern im Chor warst Du anwesend.

Es klangen 2 Weisen so herrlich gut.

Und ich konnte frei dirigieren, ohne vom Klavier zu stiitzen.

Kannst Du dir denken, wie ich innerlich geweint habe...

An der herrlichen Stelle:

,Es kommt der Tag, eh’ du's gedacht, der eint getreue Lieb.*

Und wie ich alles an Seele aus den Dutzend Kehlen herausgeholt habe.

Meine Wirtsdame ist besorgt um mich und kiimmert sich herzlich.
Auch Ludn.’s Essen kommt prompt und mehr als ich vertrage.
Die Bons verwaltet Frau Brunell.

Aber ich bin zu faul, erst aus der Menage in Teller zu giessen.
Esse also wie ein Lokomotiv-Fuihrer.

Schmeckt auch so.

Bei Eis wird ein Skat vorbereitet, Si. [Singer], Schw. [Schwarz], Levy.
Doch das weckt neue Erinnerungen.

So sehnend wird kein Auge mich mehr anblicken.

So sehr kein Wille dem meinen gehorsam sein.

So riihrend kein Herz sich je wieder sorgen.

Das wissen alle.
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Und ich splre es an Seele und Leib.

Fast 3 Wochen bist Du fort: was soll werden?

Was mit Dir?

Aber mit Eltern, mit Kind, Schwestern und Mann ist man nicht einsam.
Das beruhigt mich tber Dich, und: mir wirst du ja nicht untreu...
Wenn dein Schooss sich dem hingibt, dem er allein gehoren sollte.
Die Seele ist bei mir.

Also: so begehrlich will ich nimmer schreiben...

Nicht Dir und mir das Herz schwer zu machen.

Gerron hat Tranen in den Augen, wenn er von dir spricht.

Man schleppte mich zum [Max] Ehrlich-Programm — erstrangig.
Heute Anfrage in Rott. [Rotterdam] — hochste Spannung!

Lu.’s besuchten mich, Schw. erscheint jeden Tag,

Ro. [Rotschild] bleibt langweilig.

Dank fiir das Taschentuch — sonst: 0. B. [ohne Befund]

Griss Deine Lieben, kiiss das Kind.

Ich habe unendliche Sehnsucht.

Dein - K.

Kurt Singer und Vera Consuelo Hirsch. Schon ihr Name ist ein Versprechen.
Es ist die Geschichte einer nur kurz gemeinsam gelebten Liebe. Doch einer
Liebe mit groRer Sehnsuchtskraft, die {iber Meilen hinweg das Verlangen
futhlen lisst, Giber Jahre hinweg die Glut schiirt. Die durch Gefihrdung und
Einsamkeit hindurch immer wieder von neuem Nihe ertriumt und noch
immer die Kraft und Lust zu leben, zu lieben und zu arbeiten weckt und
starkt.

Singer schreibt aus dem Impuls heraus, verliert sich im Erzihlen, setzt
ab, um Tage spiter weiterzuschreiben, mal wenig, mal Briefe von vier, fiinf
Seiten, eng beschrieben. Der erzihlende Ton klingt locker, sprunghaft, fast
unbekiimmert, doch auch wieder nachdenklich und neben Anspielungen,
Zitaten und frecher Direktheit, oft mit einer guten Portion Selbstironie. Die
Chronologie verschiebt sich, spontane Gedanken stehen unvermittelt ne-
beneinander, es gibt irritierende Spriinge. Man muss einfach mitspringen,
sich nicht einmal wundern, sondern Unverstindliches ganz locker so
stehen lassen. Eine gewisse Verwirrung entspricht nur allzu sehr seiner
Situation.
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Und was liest sich zwischen den Zeilen? Folgt man den vielen Briefen, so
erweist sich bei allem weitldufig erzihlten Tagesgeschehen, der Grundtenor
ist die gegenseitige Liebe. Sie ist das treibende Moment und der rote Faden.
Kann solches den Zusammenhang ordnen? Kann es die Stimmung, die
Denkart, das konkrete Erleben, kann es das Schweigen tiber die dufleren
Umstinde erkliren? Die gesamte Situation, das ungeduldige, oft sorgenvolle
Warten, die sich langsam steigernde Bedrohung, das Glauben und wieder
Zweifeln, dies Wechselbad der Gefiihle, all das lisst sich nicht wirklich nach-
vollziehen, ist per se unfassbar. Doch die Liebe in ihrer beider grundlegend
gemeinsamen Erfahrung hat bindende Wirkung. Liebe ist nicht nur ein
Wort. Liebe hat viele Gesichter, hat einen doppelten Boden. Liebe ist eine
geheimnisvolle Energie.

Dr. Singer war ein charismatischer Mann, eine grofle Personlichkeit. Gal-
ten Vera Consuelo Hirsch die Briefe mehr als ein personliches Erinnern?
Waren sie ihr das Vermichtnis eines aus seinem Leben fortgerissenen Men-
schen, der in den Briefen einen Anker fand? Umso mehr, als sie von seinem
Tod in Theresienstadt weifd. Ein Werk, das bewahrt werden muss? Und das
sie nun, von sich abgeldst, in die Hinde anderer legen kann?

Und was bedeuten sie mir? Dieses Schicksal, es liegt eine unbestimmte
Eindringlichkeit darin. Kandinsky schrieb einmal: ,Werkschopfung ist Welt-
schopfung.“ Und Paul Celan spiirte im Werk, in der Dichtung: ,Diese Un-
endlichsprechung von lauter Sterblichkeit und Umsonst.“ Fiir mich gilt: Sin-
gers Briefe sind da, sind vorhanden, sind existenzielle Daseinsauskiinfte
tiber Tiefen und Untiefen hinweg. Sind Stimme.

Und sollen eine Stimme bleiben — itber Mord und Sterben hinaus.

Die Briefe von Vera sind nicht mehr vorhanden. Sie kénnen, denke ich,
gar nicht mehr vorhanden sein. Singer schreibt, er trage sie immer bei sich.
Ich kann mir vorstellen, wie sehr er sie braucht, je mehr die Zeit verstreicht,
bis ins nichste und tibernichste Jahr und weiter. Je einsamer er wird, desto
mehr bedeuten sie ihm Trost, physischen und psychischen Halt. Sie geben
ihm Sicherheit, um dieser Begegnung in ihrer Wirme und Zirtlichkeit auch
korperlich, mit den Hianden, nachzuspiiren, sich darin wiederzufinden.

Und dann - sind sie mit ihm im Abgrund der Morder untergegangen.
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24.—28. Februar 1941

FEBRUAR 1941

Mein Liebes
Da ich von Ellen das neue nirgends aufzutreibende Papier bekommen habe...
Willich Dir so etwas wie tagebuchihnliche Berichte schicken.
Dabei passiert eigentlich nichts, was sonst aufzeichnungswert ware.
Der Tag rollt ab, ein neuer beginnt.
Und immer ist Warten das gleiche Los.
Heute, 24. 1. sandte ich dir einen Clipper und beginne schon den neuen...
Der in 10 Tagen beendet sein soll.
Ob ich dann weiter bin?
Cestern Abend Skat bei der kleinen Eis mit Levy und Schwarz...
Wahrend Rotschild sich mit den Frauen beschéftigt.
Das tut er fur sein Leben gern.
Ich spielte so uninteressiert, so vom Pech verfolgt.
Naturlich dachten alle an die Euterpestraat.
[Dort hatte seine Geliebte mit ihrer Familie gewohnt.]
Doch das war schnell verflogen, zurlick blieb meine Erinnerung.
Die Eis trauert wirklich.

Der Lange versucht, Dich in Giangen und Besorgungen zu ersetzen.
Ich nutze ihn und seine Liebe aus.

Der Dicke [Rotschild] kimmert sich nur um sich selbst.

Er hat gar keine Lust oder Zeit, in meine Zores einzudringen.
Habeat. [Wie gehabt.]

Was soll werden?

Ich ertappe mich schon jetzt bei sehnstichtigen Vorstellungen.
Dabei liegt die schone nackte Wahrheit erst so kurz hinter mir.

Ich sehne mich — glaub mir.

Der Ausreiseantrag lauft.

Ich habe die Referenzen von Tietjen und Furtwangler beigelegt.

Und um die consularische Sache laufe ich nun und wirke.

Mein Fall ist doch eben in Arbeit.

Ich soll Fihrungszeugnis, Geb.-Zeugnis, Bilder beibringen...

Sowie 6 Zeugnisse Uber meinen Charakter, letztere notariell beglaubigt.
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