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Editorische Notiz

Zwei dicke Mappen von Briefen, insgesamt 89 Briefe von Februar 1941 bis 
April 1943, liegen auf dem Tisch in der Akademie der Künste, Berlin. Sie 
versprechen, eine interessante Lektüre zu werden. Vera Consuelo Hirsch, die 
Empfängerin der Briefe, hat sie 1991 dem Archiv übergeben. Sie schienen ihr 
dort im Kreis der übrigen Hinterlassenschaften Dr. Kurt Singers, der die 
Briefe geschrieben hatte, gut aufgehoben. Doch sie bestimmte, sie seien erst 
nach ihrem Tod zu öffnen. Meine Nachforschungen, bisher von niemandem 
unternommen, ergaben das nötige Datum zur Bewilligung, die Briefe zu öff-
nen, und so, nach kurzem Bedenken, beginne ich zu lesen.

Immerhin kannte ich den Verfasser der Briefe, Dr. Kurt Singer, aus meiner 
Recherche zum Jüdischen Kulturbund 1933–1941, den dieser gegründet und 
geleitet hatte. Über seine Arbeit, zusammen mit all seinen Mitarbeitern, 
habe ich ausführlich geschrieben und publiziert und ebenso eine Biographie 
über ihn. Das vorliegende Buch entstand in der Absicht, seinen Lebensweg 
nun bis zu seinem Ende nachzuzeichnen. 

Die Briefe sind fast ohne Unterbrechung, ohne Absatz, unstrukturiert, 
seitenweise in einem Zug erzählend runtergeschrieben. An manchen Stellen 
leitet ein Gedankenstrich zum folgenden Punkt über. Insgesamt ermüdet 
das nicht nur beim Lesen, sondern untergräbt auch das Verstehen und die 
eigene Beteiligung daran. So versuchte ich den ungewöhnlichen Weg, sie in 
Ein-Zeilen-Sätzen blockweise wiederzugeben. Der Brieftext ist dabei selbst-
verständlich original beibehalten. (Damals, bei der Übergabe der Briefe vor 
über 30 Jahren, hatte Vera Consuelo Hirsch es dem damaligen Archivleiter 
überlassen, nach ihrem Tod darüber zu verfügen, wie er es für richtig halte, 
und er hatte gegen meinen Vorschlag nichts einzuwenden.1) Die Ein-Zeilen- 
Sätze sind in Dr. Singers lakonischer Art zu schreiben meist problemlos 
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möglich. Sind manche Sätze zu lang und lassen das nicht zu, zeigen die drei 
Punkte am Ende des Satzes statt eines Kommas an, dass er in der nächsten 
Zeile, obwohl großgeschrieben, fortgeführt wird. Inhaltlich und formal erhält 
so das Geschriebene mehr Drive, der Leseduktus wird unverhofft eindrück-
lich. Natürlich musste ich innerhalb der Briefe einiges an Unverständlichem, 
auch an zu Privatem, an Wiederholungen, an unwesentlichen oder auch zu 
ausführlich erzählten Begebenheiten weglassen, alles Fehlende ist mit der 
Klammer […] gekennzeichnet. Die mir bekannten Namen und die wichtigsten 
Begriffe habe ich hinten in einer Namensliste und einem Glossar erläutert. 
Auch musste ich eine Auswahl der Briefe treffen, so sie keine Erweiterung 
oder Vertiefung des Bisherigen beinhalteten, um die Lektüre nicht unnötig 
zu überfrachten und zu verzögern. 

Im ersten Jahr sind die Briefe fast alle mit der Maschine geschrieben, dem 
entspricht die Rechtschreibung. Im weiteren Verlauf, und ab 1943 ausschließ-
lich, finden sich mehr und mehr handschriftliche Briefe, alle in Singers sehr 
individueller Schreibweise. Die Schrift ist Kurrent. Und nicht einfach zu le-
sen. Um den genauen Inhalt des Geschriebenen sinnhaft begreifen und wie-
dergeben zu können, musste ich sie transkribieren lassen. In schwieriger 
Suche traf ich schließlich eine Archivarin, die Kurrent von Berufswegen lesen 
kann und sich die Zeit nahm und die Mühe machte, die Briefe für mich zu 
transkribieren. Ihr sei an dieser Stelle mein ganz besonderer Dank ausge-
sprochen. Dass dabei aufgrund der nicht immer deutlichen Lesbarkeit Lücken 
entstanden, war nicht zu vermeiden. 

Bei allem Ernst spielt Dr. Singer gern mit Worten, mit assoziativen, mal 
anzüglichen, mal selbstironischen Redewendungen. Es lesen sich die tage-
buchähnlichen Briefe als ein Gespräch mit der Geliebten, als eine Erzählung 
seines täglichen Lebens mit kaum nachlassendem geistigem Widerstand gegen 
die Bedrängnisse jener Tage, als ein glückliches Liebesgeständnis und als ein 
unentbehrliches Rettungsseil in der Not dieser zweieinhalb Jahre in Amster-
dam unter deutscher Besatzung. Da Dr. Singer über die sich steigernde bedroh
liche Situation jedoch nahezu nichts berichtet, habe ich die nötigen Informa-
tionen hinzugefügt. Um aber nicht zweigeteilt nur Brieftext und Informationen 
einander gegenüberzustellen, ergaben sich, Singers Vergangenheit aufgrei-
fend, weitere informative Darstellungen und klärende Betrachtungen. 

Dass sich ein nahezu geschlossener Briefkorpus wie dieser aus den Jahren 
1941 bis 1943 erhalten hat, ist ausgesprochen selten. Es sei hier der Versuch 
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unternommen, in einer sorgfältigen Auswahl und nicht in einer Gesamt
dokumentation der Briefe einen Eindruck zu vermitteln, wie Kurt Singer diese 
letzte Spanne seines Lebens erlebt, erarbeitet und durchgetragen hat. Sie er-
laubt Einblicke in das (Seelen-)Leben eines Mannes, der ansonsten mit seinem 
konkreten Erleben dem Vergessen anheimgefallen wäre – und anheimfallen 
sollte. Diesem Schicksal, als Teil des großen Schicksals, möchte ich zur Sicht-
barkeit verhelfen: mit dieser Edition, in der die bislang unbekannten Briefe 
als letzte Lebenserzählung mit erweiternden Aufzeichnungen den Menschen 
Kurt Singer und die Umstände seiner gefährdeten Existenz wieder lebendig 
werden lassen. 
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Teil I 

1941 

		      Komm Freiheit, die du allzeit lächelst, 
		      und bringe mit dein heiteres Gefolge. 

				                   Arie der Israelitin I

AMSTERDAM, FEBRUAR 1941 

6. Februar 1941 

Meine Liebe, 
Ich beginne den Brief, ohne zu wissen, was schreiben.
Denn interessiert Menschen, die einem grossen Ziel nachstreben… 
Noch zu hören, was eine Winkelgasse der kleinen Stadt Amsterdam erlebt? 
Und grosse Dinge passieren schon gar nicht. 
Ich stehe fast noch auf dem Bahnhof. 
Erschüttert in eigener und Deiner Erschütterung… 
Gepackt von Rudi’s Herzlichkeit… 
Lächelnd von der ach so glücklichen Gleichgültigkeit von Renée. 
Abschied für ein Leben – und sie freut sich mit dem neu gewonnen Freund. 
Damit der Ärger nicht fehle… 
Es bleibt das Bild des Eindringlings Mann haften.
Der Mensch ist taktlos von Jugend an. 
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„Je ne pourrai“ – so oder so ähnlich klang Dein letztes Wort. 
Unvergesslich. 
Und doch wirst Du können müssen, wirst können. 
Du hast mehr schon geschafft.
Du weisst doch, wir wollen uns wiedersehen.
Und auch ich bin ja einer von denen… 
Die einmal dem Schicksal in den Rachen greifen.
Der Gott, der uns auf so dunklen Wegen zusammenführte… 
Wird uns nicht betrügen.
Das Wort ist nicht gelogen: wen Gott betrügt, der ist wohl betrogen.
. - - - Ich bin mit Dir gefahren, über Grenzen und Länder… 
Habe Gepäck mitgeschleppt (einer der bekanntesten Schlepper)… 
Mit gesucht, was versteckt war, mit getrunken, mit geruht… 
Es schien mir ein bescheidenes Hotel, (wie einst in Harlem) - - -
Als hätte ich die alte Spannung bis zur Secunde Deiner Abfahrt reserviert.

Es kam schnell der Rückschlag: 
Mit Schwarz zunächst in das Café, wo mir ein Filet gut mundete… 
Trotz Sehnsucht und obgleich Salz dran war. 
Dann in Eure Wohnung noch einmal ein paar Minuten.
Ich nahm mir Gundolf und Bie… 
Und gab Schw. [Schwarz, ein guter Freund] für seinen Jungen 2 jüd. Bücher.
Für die Geis [Der Name ist Eis, eine gute Freundin]… 
Ein paar Schmöker, die er zurück giebt. 
Dann sollten wir Rotschild treffen, aber ich sagte ab. 
Denn ich fieberte und seit langem lag ich mit heftiger Grippe.
Ohne Schlaf, mit Schmerzen in der Brust, ohne Essen, hustend, keuchend.
Nun, es ist vorbei.
Schwäche blieb. 

Dr. Singer erzählt. Der Moment, der Alltag wird fortgeführt, als sei die Ge-
liebte nicht für immer, kriegsbedingt, fortgereist. Ein fast linkischer Versuch, 
die Verbindung aufrechtzuerhalten. Sie waren sich nah gewesen, hatten sich 
einander in den Stunden ihres Zusammenseins voll innerer Nähe mitgeteilt. 
Und nun – wie soll er in Worte fassen, was gewesen, was er fühlt, oder wie 
die Leere beschreiben, die die Geliebte hinterlassen hat. Da geben auch ein-
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fache, spontan erinnernde Worte ein Signal, um innezuhalten, ein Seil, an 
dem er sich entlang hangeln kann. Er wird es weiter tun. 

Die Briefe liegen vor mir auf dem Tisch. Seit all den Jahren ungeöffnet. 
Briefe aus der Zeitspirale der Geschichte, unserer Geschichte, meiner Ge-
schichte. Je ne pourrai (pas), heißt, ich werde es nicht können. Auf was habe 
ich mich eingelassen? Was mache ich mit so vielen Briefen, mehr Tagebuch 
als Briefe? Soll ich sie wieder wegräumen? Vergessen? 

Berkeij verschrieb mir etwas, mehr gegen Asthma als gegen Grippe.
Und natürlich keine Cigaretten. 
Heute schlief ich zum ersten Mal ein paar Stunden.
Und heute will ich auch beginnen, 
Etwas von dem Essen Ludn.’s zu versuchen. 
Appetit habe ich nicht. 
Das Dümmste ist, dass ich nicht im Stande war, nach Bussum zu fahren.
Du siehst, ohne Deine Assistenz soll ich keine Vorträge halten können.
Durch die Bettruhe konnte ich mich gleich in Goethe stürzen, 
Ich bleib’ dabei.
Jeden Tag von ihm 20 Seiten ist besser als dicke Wälzer von anderen. 
Der Gundolf kommt mir dabei sehr zustatten.
Selber ein Goethescher Geist. 
Zum Glück bekam ich jetzt die neue Textilkarte.
Aber ob ich viel kriege?
By the way: 
Am Montag kam ein armer Strassenjunge bei mir an und brachte mir… 
Was er auf der Strasse gefunden hatte: die von Ilse verlorene Stammkarte.
Aber wie weit liegt das alles schon hinter Euch.
Euer Telegramm habe ich weitergegeben und alle sind beglückt.
Nun erwarte ich Eilbrief aus Genf und dann Kabel aus Lisboa.
In meiner Sache tut sich nichts.
Da das Document ev. aus Wash. [Washington] per Clipper… 
Nicht per Kabel kommen kann, ist mit Zeit und Geduld zu rechnen.
Ich will sie aufbringen. 
Brun’s haben sich sehr bewährt in meiner hilflosen Zeit. 
Besorgten mir, brachten und telefonierten, was sie konnten.
Auch Levy’s waren hier und Ludn., der Mann... 
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Die Frau, wie ich vor Schmerzen klapprig geworden.
Schwarz kommt alle Tage.
In Konzert noch nix Definitives. 
Vielleicht Auff. Anfang April. 

	 [Er veranstaltet Konzerte mit dem Chor, mit dem er seit 1939 arbeitet.] 
Aber über meine Auslagen noch kein Wort.
Ich werde mit Herrn Levy, so wenig mir das liegt, Tacheles reden müssen.
Sonst eben Absage.

Der Koffer ist noch nicht ausgepackt. 
	 [Von seinem Umzug in die Watteaustraat, gemeldet seit dem 14. Dez. 1940.]

Man fügt sich in ein verhasstes Müssen…
Weit besser als in eine bittere Wahl. (Schiller) 
Und hier haben wir nichts zu wählen.
Es schneit und eist auch hier. 
Im Bett ist es warm. 
Nächste Woche muss ich die Arbeit da beginnen, wo ich sie liegen liess.
Wenn die Belohnung all der Qualen und Mühen von uns beiden… 
In dem Visum erscheinen wird, sowie das Reise-Permit… 
Dann wollen wir wieder froh sein.
Du aber sollst, Liebe, schon jetzt einen Freudenschimmer in Dir tragen. 
Nicht weil Du mich los bist – denn das wirst Du nicht so leicht.
Sondern weil neue Aufgaben Deiner harren. 
Und weil die liebenden Augen Deiner Eltern auf Dich gerichtet sind.
Grüsse sie alle und sag, dass ich zufrieden mit Dir war.
Und dass ich sie alle wiedersehen will.
Vor allem aber Dich, Liebe, selber. 
Nur erst im anderen Erdteil sein – that is the question.

Leb wohl. 
Herzensgrüsse dem Demütigen, der auf der Reise... 
Sicher ein wackerer Helfer war.

	 [Gemeint ist ihr Mann, Dr. Rudolf Hirsch.]
Kuss der jetzt schon treulosen, süssesten Renée [dem Töchterchen].
Dir selber eine herzhafte, stille Umarmung, ein liebes Festhalten. 
Ein Umschmeicheln und Erinnern.
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Wie manchen Augenblick möchte ich festhalten. 
Vielleicht ist gar nichts verloren gegangen und alles kehrt wieder.
Möge es Dir gut gehen. 
Mögest du nicht traurig sein. 
Denk an mich in Freude und Hoffnung. 
Mit innigem Kuss 
Dein – Kurt 

Es wächst mein Vertrauen zu den Briefen. Sie regen und bewegen sich. Paul 
Celan sagte einmal von dem Gedicht, dass es in der Bewegung stehe, im 
Geheimnis der Bewegung. Dass es zu einem anderen wolle, es brauche dieses 
Andere. Das Gedicht brauche ein Gegenüber. So auch die Briefe, denke ich, 
sie brauchen ein Gegenüber. 

Der Schreiber der Briefe ist tot. Die Empfängerin der Briefe ist tot.
Sie liegen vor mir. Bin nun ich dieses Andere, im Sinne Celans, das Gegen

über? 
Ich lese mit einer gewissen teilnehmenden Annäherung, über meine erste 

Zurückhaltung und gleichzeitig über eine gewisse journalistische Neugier 
hinweg, behalte mein Vorwissen und meine geschichtlichen Kenntnisse im 
Auge und werde aktuelle Informationen hinzufügen. Die Briefe sind eine Art 
Curriculum von Dr. Singers letzten Jahren, die er selbst als solche nur lang-
sam begreift. Und wenn ich sie jetzt erstmals und als Erste lese und sie ande-
ren Menschen vorzustellen versuche, so weiß ich auch, alles Gelesene ist 
nicht die ganz Wahrheit, es ist seine Wahrheit, trennbar-untrennbar damit 
verbunden auch meine Wahrheit. Die gesamten Briefe Dr. Singers sind in 
seiner Art ein Zeitzeugenbericht, dem ich mit Erläuterungen und Sinndeu-
tungen folge, in einer zwar vorsichtigen, doch freien, oft assoziativen Bewe-
gung und bleibe dabei in den Grenzen von Singers Leben und Erleben. Es ist 
mir bewusst, wie fremd Menschen einander immer bleiben werden. Es gilt, 
die Grenzen wahrzunehmen. 

Die Briefe, teils undatiert, sind nicht durchgehend geordnet, müssen erst 
in eine zeitliche Reihenfolge gebracht werden. Es sind Briefe im Verzögerungs
modus, sozusagen die Warteschleife Eines, der noch nicht angekommen ist 
und erkennt, dass er noch nicht abreisen kann. Sie sollen übers Meer, zur Ge
liebten nach Argentinien, möglichst rasch, auf dem Postweg per Clipper, per 
Schiff, manchmal sogar per Luftpost, über die eine oder die andere Route, 
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mal ganz schnell, mal entsetzlich langsam, da gibt es Umwege, Umschiffungen, 
Umflüge, das dauert Wochen. Schließlich sind die während vieler Tage ge-
schriebenen Briefe Antworten auf Briefe, die vor Wochen geschrieben wurden. 
Und sehnlichst erwartet. Geduld ist gefragt. Schon mit den Briefen beginnt das 
Warten. Die Ungeduld des Wartens. Die Einsamkeit des Wartens. Worin schon 
alle Hoffnungen wieder gespeichert werden. Der Mensch ist ein Hoffnungstier. 

17.–24. Februar 1941 

Mein Gutes, mein liebes Du.
Dies ist der dritte Clipper seit du fortgefahren bist. 
Und seit ich Dein letztes Wort hörte, das mir tief ins Herz drang: 
„Je ne pourrai“ 
Jetzt, da ich allein bin, kann ich es wohl verstehen.
Froh war ich, dass ich Dich zur Vernunft brachte… 
Es blieb ja keine andere Wahl. 
Nun Du auf hoher See fährst und an mich denkst… 
Sodass es mich in die Nacht hinein verfolgt… 
Muss ich Dir sagen, wie weh mir ums Herz ist.
Du warst meine wiedergegebene Jugend. 
Und der Himmel weiss, ob je noch ein Schatten davon wiederkehrt. 
Heute, da ich nach der Grippe wieder frisch bin… 
Soll mich nichts abhalten, Dir immer wieder zu danken… 
Dass du so lieb, so wohltuend aufopfernd… 
So beruhigend-aufregend gewesen bist all die Zeit.

Heute, am ersten Tag wieder erwachender Kraft… 
Hätte ich Dich sicher nicht aus meinen Armen gegeben… 
Ohne dass Du mich gesegnet hättest. 
Wie eben Du es nur vermochtest. 
Es war alles so schön, so sauber, so rein, so ohne Scheu.
Es muss wiederkommen – ich will Dich wiedersehen. 
Dich an mich drücken, wieder geborgen sein in Deinem süssen Leib.
Und wenn ich erst drüben bin… 
Dann wird es ja mit unserer aller Hilfe auch wieder so sein. 
Lass uns diesen Glauben haben und halten. 
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Schwarz und Eis kümmern sich in aller Freundschaft um mich.
Sal’s [Salomons] sehe ich selten. 
Sie bekommen tatsächlich ihr Visum.
Die gesamte Stimmung in Rott. [Rotterdam] scheint besser zu sein. 
Wenn nur mein Wash. [Washington] Brief schon da wäre. 
Morgen kontrolliert ein Bekannter von Schw. [Schwarz] es. 
Wenn negativ, dann ein Telegramm. 
Sprachst Du mit Brevia, weiss er Bescheid? 
Das wäre für die später laufende Ausreise wichtig.

Nun sag mir bald, mein Gutes, ob die Überfahrt gut war… 
Wie ihr aufgenommen wurdet… 
Ob du Erholung und Aufregung hattest. 
Ich begleite dich und weiss, wie melancholisch das Meer sein kann.
Dennoch möchte ich diese Depression noch einmal überwinden wollen.
Schreib mir viel und oft, sei die paar Monate leichtsinnig. 
Gestern im Chor warst Du anwesend.
Es klangen 2 Weisen so herrlich gut. 
Und ich konnte frei dirigieren, ohne vom Klavier zu stützen.
Kannst Du dir denken, wie ich innerlich geweint habe… 
An der herrlichen Stelle: 
„Es kommt der Tag, eh’ du’s gedacht, der eint getreue Lieb.“
Und wie ich alles an Seele aus den Dutzend Kehlen herausgeholt habe.

Meine Wirtsdame ist besorgt um mich und kümmert sich herzlich. 
Auch Ludn.’s Essen kommt prompt und mehr als ich vertrage. 
Die Bons verwaltet Frau Brunell. 
Aber ich bin zu faul, erst aus der Menage in Teller zu giessen.
Esse also wie ein Lokomotiv-Führer. 
Schmeckt auch so. 
Bei Eis wird ein Skat vorbereitet, Si. [Singer], Schw. [Schwarz], Levy. 
Doch das weckt neue Erinnerungen. 
So sehnend wird kein Auge mich mehr anblicken.
So sehr kein Wille dem meinen gehorsam sein.
So rührend kein Herz sich je wieder sorgen.
Das wissen alle.
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Und ich spüre es an Seele und Leib. 
Fast 3 Wochen bist Du fort: was soll werden? 
Was mit Dir? 
Aber mit Eltern, mit Kind, Schwestern und Mann ist man nicht einsam.
Das beruhigt mich über Dich, und: mir wirst du ja nicht untreu… 
Wenn dein Schooss sich dem hingibt, dem er allein gehören sollte.
Die Seele ist bei mir.
Also: so begehrlich will ich nimmer schreiben… 
Nicht Dir und mir das Herz schwer zu machen. 
Gerron hat Tränen in den Augen, wenn er von dir spricht.
Man schleppte mich zum [Max] Ehrlich-Programm – erstrangig.
Heute Anfrage in Rott. [Rotterdam] – höchste Spannung! 
Lu.’s besuchten mich, Schw. erscheint jeden Tag, 
Ro. [Rotschild] bleibt langweilig.
Dank für das Taschentuch – sonst: o. B. [ohne Befund]
Grüss Deine Lieben, küss das Kind. 
Ich habe unendliche Sehnsucht. 
Dein – K.

Kurt Singer und Vera Consuelo Hirsch. Schon ihr Name ist ein Versprechen. 
Es ist die Geschichte einer nur kurz gemeinsam gelebten Liebe. Doch einer 
Liebe mit großer Sehnsuchtskraft, die über Meilen hinweg das Verlangen 
fühlen lässt, über Jahre hinweg die Glut schürt. Die durch Gefährdung und 
Einsamkeit hindurch immer wieder von neuem Nähe erträumt und noch 
immer die Kraft und Lust zu leben, zu lieben und zu arbeiten weckt und 
stärkt.

Singer schreibt aus dem Impuls heraus, verliert sich im Erzählen, setzt 
ab, um Tage später weiterzuschreiben, mal wenig, mal Briefe von vier, fünf 
Seiten, eng beschrieben. Der erzählende Ton klingt locker, sprunghaft, fast 
unbekümmert, doch auch wieder nachdenklich und neben Anspielungen, 
Zitaten und frecher Direktheit, oft mit einer guten Portion Selbstironie. Die 
Chronologie verschiebt sich, spontane Gedanken stehen unvermittelt ne-
beneinander, es gibt irritierende Sprünge. Man muss einfach mitspringen, 
sich nicht einmal wundern, sondern Unverständliches ganz locker so 
stehen lassen. Eine gewisse Verwirrung entspricht nur allzu sehr seiner 
Situation. 
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Und was liest sich zwischen den Zeilen? Folgt man den vielen Briefen, so 
erweist sich bei allem weitläufig erzählten Tagesgeschehen, der Grundtenor 
ist die gegenseitige Liebe. Sie ist das treibende Moment und der rote Faden. 
Kann solches den Zusammenhang ordnen? Kann es die Stimmung, die 
Denkart, das konkrete Erleben, kann es das Schweigen über die äußeren 
Umstände erklären? Die gesamte Situation, das ungeduldige, oft sorgenvolle 
Warten, die sich langsam steigernde Bedrohung, das Glauben und wieder 
Zweifeln, dies Wechselbad der Gefühle, all das lässt sich nicht wirklich nach-
vollziehen, ist per se unfassbar. Doch die Liebe in ihrer beider grundlegend 
gemeinsamen Erfahrung hat bindende Wirkung. Liebe ist nicht nur ein 
Wort. Liebe hat viele Gesichter, hat einen doppelten Boden. Liebe ist eine 
geheimnisvolle Energie. 

Dr. Singer war ein charismatischer Mann, eine große Persönlichkeit. Gal-
ten Vera Consuelo Hirsch die Briefe mehr als ein persönliches Erinnern? 
Waren sie ihr das Vermächtnis eines aus seinem Leben fortgerissenen Men-
schen, der in den Briefen einen Anker fand? Umso mehr, als sie von seinem 
Tod in Theresienstadt weiß. Ein Werk, das bewahrt werden muss? Und das 
sie nun, von sich abgelöst, in die Hände anderer legen kann? 

Und was bedeuten sie mir? Dieses Schicksal, es liegt eine unbestimmte 
Eindringlichkeit darin. Kandinsky schrieb einmal: „Werkschöpfung ist Welt-
schöpfung.“ Und Paul Celan spürte im Werk, in der Dichtung: „Diese Un-
endlichsprechung von lauter Sterblichkeit und Umsonst.“ Für mich gilt: Sin-
gers Briefe sind da, sind vorhanden, sind existenzielle Daseinsauskünfte 
über Tiefen und Untiefen hinweg. Sind Stimme. 

Und sollen eine Stimme bleiben – über Mord und Sterben hinaus. 
Die Briefe von Vera sind nicht mehr vorhanden. Sie können, denke ich, 

gar nicht mehr vorhanden sein. Singer schreibt, er trage sie immer bei sich. 
Ich kann mir vorstellen, wie sehr er sie braucht, je mehr die Zeit verstreicht, 
bis ins nächste und übernächste Jahr und weiter. Je einsamer er wird, desto 
mehr bedeuten sie ihm Trost, physischen und psychischen Halt. Sie geben 
ihm Sicherheit, um dieser Begegnung in ihrer Wärme und Zärtlichkeit auch 
körperlich, mit den Händen, nachzuspüren, sich darin wiederzufinden. 

Und dann – sind sie mit ihm im Abgrund der Mörder untergegangen. 
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24.–28. Februar 1941 

Mein Liebes 
Da ich von Ellen das neue nirgends aufzutreibende Papier bekommen habe... 
Will ich Dir so etwas wie tagebuchähnliche Berichte schicken. 
Dabei passiert eigentlich nichts, was sonst aufzeichnungswert wäre.
Der Tag rollt ab, ein neuer beginnt. 
Und immer ist Warten das gleiche Los.
Heute, 24. II. sandte ich dir einen Clipper und beginne schon den neuen… 
Der in 10 Tagen beendet sein soll. 
Ob ich dann weiter bin? 
Gestern Abend Skat bei der kleinen Eis mit Levy und Schwarz… 
Während Rotschild sich mit den Frauen beschäftigt. 
Das tut er für sein Leben gern.
Ich spielte so uninteressiert, so vom Pech verfolgt.
Natürlich dachten alle an die Euterpestraat. 
	 [Dort hatte seine Geliebte mit ihrer Familie gewohnt.] 
Doch das war schnell verflogen, zurück blieb meine Erinnerung.
Die Eis trauert wirklich. 

Der Lange versucht, Dich in Gängen und Besorgungen zu ersetzen.
Ich nutze ihn und seine Liebe aus. 
Der Dicke [Rotschild] kümmert sich nur um sich selbst.
Er hat gar keine Lust oder Zeit, in meine Zores einzudringen. 
Habeat. [Wie gehabt.]
Was soll werden?
Ich ertappe mich schon jetzt bei sehnsüchtigen Vorstellungen.
Dabei liegt die schöne nackte Wahrheit erst so kurz hinter mir.
Ich sehne mich – glaub mir. 

Der Ausreiseantrag läuft. 
Ich habe die Referenzen von Tietjen und Furtwängler beigelegt. 
Und um die consularische Sache laufe ich nun und wirke.
Mein Fall ist doch eben in Arbeit.
Ich soll Führungszeugnis, Geb.-Zeugnis, Bilder beibringen… 
Sowie 6 Zeugnisse über meinen Charakter, letztere notariell beglaubigt. 
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