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Geleitwort

Die größten Helden sind diejenigen, von denen zu ihren Lebzeiten kaum 
jemand weiß, was sie machen, obwohl viele von ihrem Wirken profitie-
ren. Und nach ihrem Tod kommt das große Vergessen. Andere treten in 
ihre Fußstapfen und sorgen mit dafür, dass die eigentlichen Wegberei-
ter des Guten alsbald im Orkus verschwinden, damit die eigene Gloriole 
umso heller strahle. Irgendwann kommen dann die Historiker und ebnen 
alles ein, bis eine glatt polierte, glänzende Vergangenheitsoberfläche üb-
rigbleibt. Ganz zum Schluss rücken die Medien an. Früher das Fernsehen, 
heute Netflix. Die Geschichte wird ausgewalzt und am Ende steht ein Se-
rientitel, der zugleich auch Chiffre, Botschaft und Vermächtnis sein soll, 
beispielsweise „Babylon Berlin“ oder „Charitè“.

Leichtfüßig wird die Vergangenheit erzählt und der geneigte Konsu-
ment erfährt von heroischen Ärzten, glücklichen Menschen, flinken Skal-
pellen und unendlich traurigen Schicksalen aus der Gosse. So, als ob es 
keinen Aufstieg und keinen Abstieg, kein Entrinnen gäbe.

In einer solchen Darstellung bleibt kein Platz für einen Arzt wie Mar-
tin Gumpert. 1897 in eine jüdische Berliner Arztfamilie hineingeboren, 
durchlebte er die Freuden der Jugendbewegung und die Schrecken des 
Ersten Weltkrieges, studierte Medizin und träumte von einer besseren 
Welt. In den ärztlichen Sprechzimmern und Operationssälen des Nach-
kriegsberlins erkannte er, dass er mit diesen Wünschen nicht allein war, 
sich aber von den allermeisten seiner Mitmenschen darin unterschied, 
dass er über das wertvollste Gut zur Selbsterkenntnis verfügte: Bildung. 
Infolgedessen setzte er dort an, wo im Berlin der 1920er Jahre seitens des 
Staates wenig geboten wurde: Hilfe zur Selbsthilfe.

Im Gegensatz zu den meisten seiner ärztlichen Kollegen und vielen Ak-
teuren, die sich „Gesundheitspolitiker“ schimpften, erkannte er, dass all 
die Floskeln, mit denen Politiker von ganz links bis ganz rechts hantier-
ten, in einer sich stets dynamisch verändernden Gesellschaft keine Be-
rechtigung mehr hatten. Konservative fabulierten von einer selbst ver-
schuldeten Unmündigkeit breiter Bevölkerungsschichten, die für ihren 
von Krankheit und Armut geprägten Alltag selbst verantwortlich seien. 
Rassenhygieniker brachten noch die Genetik ins Spiel, Kommunisten 
schoben alle Schuld auf den Kapitalismus. Doch in einer Welt, in der eine 
Inflation weite Teile der Bevölkerung auf einen Schlag verarmen ließ und 
in der die Ursachen von Krankheiten nur Eingeweihten bekannt waren, 
konnte es ziemlich schwierig sein, gesund zu leben. Deshalb, so erkann-
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te Martin Gumpert, musste das öffentliche Gesundheitssystem mehr sein 
als eine Gruppe von Erbsenzählern, die Statistiken ausfüllten und ansons-
ten Kanalisationen überwachten. Die öffentliche Verwaltung musste auf 
die Menschen zugehen, sie in ihren Situationen abholen und so das Ver-
trauen in Staat und System wecken. Im Gespräch mit den Menschen wa-
ren dann Tugenden gefragt, die auch heute bei Ärzten vielfach schmerz-
lich vermisst werden: Empathie oder auch psychosomatisches Denken. 

Gumpert wusste als Veteran des Ersten Weltkrieges von den verhee-
renden Folgen der Gesichtsverletzungen der Soldaten, er hatte auch die 
zahllosen Veteranen gesehen, die an Geschlechtskrankheiten litten, meist 
ohne es zu wissen – denn Sexualaufklärung hatte es in den Schulen des 
Kaiserreiches so gut wie nie gegeben, allenfalls Aufforderungen grau me-
lierter Pauker zu Askese oder Sublimierung. So etwas sollte sich nicht 
wiederholen. Daher setzte Gumpert auf Prävention und Behandlung glei-
chermaßen. 1926 erarbeitete er Richtlinien zur Sexualaufklärung und 
hielt Vorträge vor Lehrern und Jugendorganisationen. Gumpert trat in 
Kontakt mit Sozialmedizinern und Politikern, antichambrierte und offe-
rierte das, was viele wortreich sich aufplusternde Kollegen nicht boten: 
persönliches Engagement vor Ort. 

1927 erhielt er die Leitung einer neu geschaffenen Beratungsstelle für 
Haut- und Geschlechtskrankheiten im Gesundheitsamt Berlin-Wedding. 
Nun konnte er in staatlichem Auftrag das nachholen, was Generationen 
von Pädagogen vor ihm vernachlässigt hatten. Zum Entsetzen von Kir-
chenvertretern setzte Gumpert durch, dass Verhütungsmittel kostenlos 
an Ratsuchende abgegeben wurden. Er wusste jedoch auch, dass, wer Sex 
hatte, immerhin so etwas wie ein Sozialleben besaß. Ganz anders verhielt 
sich die Situation bei den körperlich entstellten und psychisch geschädig-
ten Überlebenden des Grabenkrieges, bei Opfern von Arbeitsunfällen in 
der Chemieindustrie oder Menschen mit dermatologischen Leiden, bei 
denen die Ursachen für die Krankheiten in den hygienisch unzumutbaren 
Lebensbedingungen lagen. Treffend formulierte er: „Schmerz erweckt 
Mitleid. Entstellung erweckt Abscheu.“1 Es war ja nicht so, als hätte es im 
Babylon Berlin hierfür keine Abhilfe gegeben. Berlin war ein Zentrum der 
plastischen Chirurgie – nur eben ausschließlich für Personen, die sich das 
leisten konnten. Gumpert jedoch setzte durch, dass das Gesundheitsamt 
im Arbeiterbezirk Wedding ab August 1929 eine Sprechstunde für „sozia-
le Kosmetik“ anbot. Und er war es, der gegenüber den Krankenkassen er-
reichte, dass diese entsprechende chirurgische Eingriffe bezuschussten. 

1	 Gumpert, Martin, Hölle im Paradies, Konstanz 1983, S. 204.
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Hunderte von Menschen profitierten allein in Berlin von diesem Enga-
gement. Gumperts Maßnahmen hatten weitreichende Folgen: Zuvor ver-
einsamte Menschen fanden zurück ins Leben und unzählige Schulabgän-
ger wussten plötzlich, wie sie sich vor Geschlechtskrankheiten schützten 
oder diese bei sich selbst diagnostizierten. Hilfe zur Selbsthilfe – ein Mo-
dell, das Schule machte. Zunächst in Berlin, dann in Preußen, schließlich 
im übrigen Deutschen Reich, später dann in der Bundesrepublik und der 
DDR. Doch zu diesem Zeitpunkt verband niemand mehr Gumpert mit die-
sem Erfolg, denn er war bereits 1933 aller Ämter enthoben worden. Sein 
Name verschwand aus den von ihm selbst angestoßenen Projekten. Er 
wandte sich der Geschichte der Medizin zu, begründete den medizinhis-
torischen Roman mit seiner Biographie über Samuel Hahnemann. Doch 
für ihn war kein Platz im nationalsozialistischen Deutschland vorgesehen 
und so musste er in die USA fliehen. Das nutzte ein versierter „Kollege“ 
aus, der kurzerhand Gumperts Studie über Hahnemann unter eigenem 
Namen noch einmal publizierte und ihn so aus der Geschichte tilgte. 

Im Exil blieb Gumpert rastlos, entwickelte Konzepte zur Geriatrie, be-
riet den Schriftsteller und Nobelpreisträger Thomas Mann bei Roman-
projekten und versuchte, das Unterfangen einer sozialen Medizin seinen 
nordamerikanischen ärztlichen Kollegen nahezubringen. Zeitweise war 
er damit recht erfolgreich, doch nach seinem Tod geriet er rasch in Ver-
gessenheit. 

Nicht aber seine Projekte und Ideen, sie wurden nun von anderen Ge-
lehrten, die zumeist an renommierten Institutionen wirkten, weiterge-
führt und schließlich mit deren Namen verbunden. 1998 und 2004 er-
schienen die Studien von Jutta Ittner und Karin Geiger, die Teilbereiche 
von Gumperts Vermächtnis thematisierten. Doch die umfassende Ge-
samtschau von Leben, Werk und Wirkung Martin Gumperts blieb lange 
ein Desiderat. Das Buch von Ulrike Keim widmet sich erstmals – für Laien 
und Fachpublikum gut lesbar – dem ganzen Leben Martin Gumperts in 
zwei Welten, der Medizin und der Literatur, in Deutschland und in den 
USA, aber auch seiner vielfältigen Persönlichkeit mit Höhen und Tiefen 
in seinem Leben. Ist die öffentliche Erinnerungskultur bisher gänzlich an 
ihm vorübergegangen, so wäre es schön, wenn dieses Buch, in dem die Au-
torin dem Werk Gumperts selbst genügend Raum gibt, hieran etwas än-
dern könnte. Gerade in Berlin wurden in den letzten Jahren Debatten an-
gestoßen, nach welchen historischen Persönlichkeiten Straßen benannt 
sind, sein sollten oder sein könnten. Eine Martin-Gumpert-Straße wäre 
ein schöner Zug. Womöglich im Wedding, in der Nähe seiner alten Wir-
kungsstätte? 
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Es ist nie zu spät, das Lebenswerk eines bedeutenden Menschen anzu-
erkennen. Und eine Lüge wird nicht dadurch zur Wahrheit, indem man 
sie immer aufs Neue wiederholt. Ich stelle mir vor, wie ein Neuberliner an 
dem Straßenschild stehen bleibt, den Namen liest, Tante Google befragt 
und erkennt, dass er es eigentlich Martin Gumpert verdankt, dass ihm die 
Krankenkasse jene Operation bezahlte, die seine durch einen schlägern-
den Mitschüler entstellte Nase wieder richtete – denn Gumperts Leistun-
gen und Verdienste sind nicht einfach Geschichte geworden, sie sind in 
die Geschichte eingegangen und wirken bis heute nach.

Berlin, im Juli 2022
Prof. Dr. phil. Florian G. Mildenberger
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2.	Wer war Martin Gumpert – 
kurzgefasst

Kurz vor Ostern im April des Jahres 1936 fuhr ein Zug mit einem Mann 
bei Aachen über die Grenze. Der Mann warf das einzige Geld, das er als 
Flüchtling mitnehmen durfte, einen Zehnmarkschein, aus dem Fenster 
des fahrenden Zuges. Nach kurzem Aufenthalt in Paris, wo er unverhofft 
auf der Rennbahn Geld gewann und ein Teil davon bei einem Treffen mit 
einem guten Freund in einem Gourmet-Restaurant wieder ausgab, wird er 
den Dampfer „Île de France“ besteigen und Europa verlassen. Auf ihn war-
tet ein neues Leben in New York. Erst 1949 wird er nach 13 Jahren den Fuß 
wieder auf deutschen Boden setzen – zurückkommen wird er nie. 

Dieser Mann ist der jüdische Arzt, Dichter und Schriftsteller Martin 
Gumpert, dessen Lebensgeschichte hier erzählt werden soll. 

Was hat der 38-jährige Gumpert bis zu seiner Emigration erlebt? Viel – 
das facettenreiche Leben eines Augenzeugen zwischen Leben und Tod, 
Freude und Trauer, Kampf und Niederlage im Kaiserreich, der Weimarer 
Republik und dem Hitlerfaschismus. Gumpert war kein Superstar. Er war 
ein leiser Visionär, der uns heute noch den Weg zeigen kann in eine Welt 
der Menschlichkeit, des Glücks, der sozialen Gerechtigkeit und des Frie-
dens. Er war ein entschiedener Kämpfer für Kranke, Arme, Randgruppen, 
Alte und Vergessene – Gumpert war nicht Mainstream. Er war der Idealist 
für eine bessere Welt, geprägt von Toleranz, Verständnis und Liebe. Da er 
so leise war, wurde er vergessen. Dieses Buch gibt ihm eine Stimme. Tho-
mas Mann schrieb über Martin Gumpert: Er ist „der ehrliche, intelligente, 
sensible, tief wohlwollende, kultivierte, umsichtige [Mann] […], der in sei-
ner ruhigen und unfehlbaren Art und Weise unser Vertrauen und [unse-
re] Hingabe als Leser gewinnt“2. Er war als expressionistischer Dichter re-
bellisch in der Jugend, kämpferisch im Beruf als Arzt und Anwalt seiner 
Patienten, feinsinnig und sinnlich in seinem privaten Leben und voller 
Menschlichkeit und Humanität in seinen historischen Romanen. 

Expressionistischer Dichter 
Er wird kommen, dieser wahnsinnigste Todeskampf, den je eine Gene-
ration erlebt hat. Der Mensch hat sich geboren, er wird sich wieder ver-
nichten. Und ich halte den Tag nicht mehr für fern, an dem der erste of-

2	 Vorwort Thomas Manns zu Gumpert, Martin, First Papers (FP), New York 1941.
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fizielle Kanonenschuß Leichen häuft und die Pulsader der Menschheit 
aufsprengt. Massenselbstmord!3

Gumpert war einer der jüngsten expressionistischen Dichter. Als Schüler 
schrieb er aus Protest gegen die Gesellschaft, die Schule, die Erwachsenen 
und die Kriegsvorbereitungen des wilhelminischen Staates und warnte 
vor dem bevorstehenden Krieg. Seine Gedichte veröffentlichte er in der 
von ihm gegründeten Schülerzeitschrift Neubild sowie in der Zeitschrift 
Der Anfang – Zeitschrift der Jugend, in deren Redaktion u. a. die Söhne der 
Bildhauerin Käthe Kollwitz, Peter und Hans, und Walter Benjamin mit-
arbeiteten und in Die Aktion von Franz Pfempfert, einer streng antina-
tionalistischen und pazifistischen Zeitschrift. Neben Berühmtheiten wie 
Gottfried Benn, Hermann Hesse, Heinrich Mann und Robert Musil konnte 
auch Gumpert in der Monatsschrift Die weißen Blätter von René Schicke-
le veröffentlichen. 1917 erschien im renommierten Kurt-Wolff-Verlag sein 
erster Gedichtband „Verkettung“, den er seinen toten Freunden widmete. 

In seinem 1921 verlegten zweiten Gedichtband „Heimkehr des Her-
zens“ verabschiedete Gumpert sich vom Expressionismus und schrieb in 
Sehnsucht an seine verstorbene Geliebte Alice zarte Liebesgedichte und 
versuchte mit Gedichten über Charlotte – seine zukünftige Frau – wieder 
ins Leben zurückzufinden. 

Arzt und Anwalt seiner Patienten
Luise L., 7jährig, Vater tot, zwei Brüder, eine 13jährige Schwester. Mit 
der sie zusammen schläft. Familie bewohnt eine Stube und Küche. Die 
Stube ist vermietet, der Untermieter hat das Kind mißbraucht und an-

gesteckt […].4

Gumperts Verantwortung für seine Patienten machte nicht Halt an der 
Sprechzimmertüre. Er war nicht nur der Arzt der Menschen, sondern 
ebenso ihr Anwalt. Für ihn war Medizin immer auch eine Sozialwissen-
schaft. Nach seinem Studium machte Gumpert die Facharztausbildung 
für Dermatologie und wurde Assistenzarzt in der Dermatologischen Ab-
teilung des Rudolf-Virchow-Krankenhauses in Berlin Wedding und Leiter 

3	 Gumpert, Martin, Aus den Briefen eines Knaben. In: Neubild, Buch 5, Oktober 1913, 
Akademie der Künste Berlin, Martin Gumpert-Archiv, (im Folgenden AdK) Signatur 
479. Das Martin Gumpert-Archiv gibt es seit 1966 und beherbergt den schriftlichen 
Nachlass von Martin Gumpert sowie einige Fotografien. 

4	 Gumpert, Martin, Die Zunahme erworbener Geschlechtskrankheiten bei Kindern. In: 
Deutsche Medizinische Wochenschrift, 15. Februar 1924, Nr. 7, AdK Signatur 482.
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der Station für geschlechtskranke Kinder. Brutal waren die Armut und 
die sozialen Missstände seiner kleinen und großen Patienten. Für Gum-
pert waren die Geschlechtskrankheiten ein Symptom der kranken Gesell-
schaft. Wie sollte er Kinder heilen, auf die zu Hause in der Einzimmer-
wohnung der Vergewaltiger wartete oder die eigene Mutter die Syphilis 
übertrug? Gumpert besuchte die „Visionen der Hölle“ der Kinder, er ließ 
Fotos machen und veröffentlichte sie: 

Ich schrie meine Krankenberichte laut genug heraus und nannte die 
wahren Erreger beim Namen: den Bodenwucher und die Bürokra-
tie […] Kein Zweifel: Der Immobilienmarkt war eine Angelegenheit, 
die den Arzt anging, ein Problem der Volksgesundheit von zentraler 

Bedeutung.5

Gumperts medizinisches, menschliches und ethisches Herz schlug für die 
entstellten Opfer von Krieg, Krankheit, Verbrechen und (Selbst-)Verstüm-
melung. 1929 gründete er im Arbeiterviertel Wedding die erste öffentliche 
„Beratungsstelle für Entstellungskrankheiten“ und leitete sie bis 1933: 

Von der Löwenbändigerin, die ihr Gebiß und damit den Respekt der 
Löwen verloren hatte, bis zu dem Fürsorgezögling, der sich obszö-
ne Inschriften auf die Stirn tätowieren ließ […] verließ uns niemand 

ungetröstet.6

Gumpert verstand die Not seiner Patienten, war ihr Arzt und Freund, ihr 
Verbündeter, der die Ursache der Krankheiten in der Gesellschaft sah und 
sich für die Verbesserung der gesellschaftlichen Verhältnisse einsetzte. 
Gumpert war ein großartiger Sozialarzt. 

Martin Gumpert ging in die seelische Opposition
Es ist ein klassischer Fall bedenklichster Geschichtsfälschung: Die He-
roen von damals sind längst als verirrte, irrende Bienen der Gelehrsam-
keit entlarvt, aber das Urteil gegen den Rebellen Hahnemann, der im 

Wesentlichsten Recht behalten hat, ist niemals revidiert worden.7

5	 Gumpert, Martin, Hölle im Paradies (HP), Konstanz 2018, S. 155–157.
6	 HP, S. 193.
7	 Gumpert, Martin, Samuel Hahnemann – Rebellischer Arzt und Begründer der 

Homöopathie (HA), Konstanz 2018, S. 118. Der Name des Werkes hat sich in der Neu-
auflage nach dem 2. Weltkrieg geändert. 
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Bereits in den ersten Monaten 1933 bekam Martin Gumpert als jüdischer 
Arzt Berufsverbot – erst in seinen Beratungsstellen, dann auch in seiner 
Kassen- und Privatpraxis. Gumpert ging in die „seelische Opposition“ und 
schrieb mit seinen Büchern gegen das Hitler-Regime an. Kämpferischer 
als er durften seine Romanfiguren sein. 

Er verfasste 1934 den Roman „Hahnemann – Die abenteuerlichen 
Schicksale eines ärztlichen Rebellen und seiner Lehre, der Homöopathie“ 
über den Begründer der Homöopathie – es ist eine Hommage an den mu-
tigen, aufrichtigen, kämpferischen Arzt. Martin Gumpert war mit seiner 
ganzen „medizinischen Seele“ bei Hahnemann, dessen Ethik seine Ethik 
war. Hahnemann war Gumperts Held im Kampf für eine menschliche Me-
dizin. 

Das zweite Werk seiner „seelischen Opposition“ war „Das Leben für 
die Idee“, das 1935 als das letzte von einem „Nichtarier“ verfasste Buch in 
Deutschland erschien. Gumpert beschrieb das Leben, die Errungenschaf-
ten für die Menschheit und den Leidensweg von neun Ärzten und Natur-
wissenschaftlern. Es ist ein Buch für Menschlichkeit und Humanität, ein 
Protest gegen Gewalt und Unterdrückung der Wahrheit und des Geistes. 
Es ist ein Gegenentwurf gegen eine kranke Kultur, ein verborgener Auf-
schrei gegen die Naziherrschaft. In seinem Buch beschreibt er die wahren 
Helden der Menschheit, die trotz Verfolgung und Qual sogar bis in den 
Tod ihren Ideen treu bleiben. Es ist ein Werk, das jeden Menschen im Ge-
waltstaat der Naziherrschaft ermutigen sollte, bei seinem Glauben und 
seiner inneren Überzeugung entgegen der Naziherrschaft zu bleiben und 
dafür einzutreten. Sein Credo ist: Die Wahrheit siegt, wird siegen, hat im-
mer gesiegt. 

In seinen letzten Monaten in Deutschland bereitete Gumpert die Bio-
grafie über das Leben und Wirken Henri Dunants, den Begründer des Ro-
ten Kreuzes, vor. Der „Dunant“ ist ein ergreifendes Buch über das Leben 
von Henri Dunant – aber auch ein Buch über die Lebenseinstellung und 
die moralischen Werte Gumperts wie Humanität und Frieden. Gumpert 
wünschte sich den Tag, „an dem es nur noch ein Rotes Kreuz des Friedens 
gibt!“8 

Als Gumpert im März 1935 aus dem Reichsverband Deutscher Schrift-
steller ausgeschlossen wurde, blieb ihm und seiner Tochter nur noch die 
Emigration. Europa behandelte ihn wie einen „Aussätzigen“ – er emigrier-
te in die USA. 

8	 Gumpert, Martin, Dunant – Der Roman des Roten Kreuzes (DU), Frankfurt am Main 
1987, S. 321.
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Zwischen Liebe und Tod
Ich war bis zum Halse im Schlamm dieses Weltkrieges herumgewatet. 
Dort wo sich der Ruhm in Blut und Eiter und Verwesung auflöste. Wo 
keine Würde war, war keine Ehre, nur noch der Schrei der gemarterten 

Kreatur.9

Der Pazifist Gumpert erlebte die Schrecken und das Morden des 1. Welt-
kriegs im Osmanischen Reich. In Konstantinopel kam er vorbei an Toten – 
aufgehängt an Laternenpfählen –, sah verhungerte Männer und aneinan-
dergekettete Kinder, saß am Nebentisch des türkischen Marineministers, 
während dieser Todesurteile unterschrieb, überlebte eine lebensgefähr-
liche Infektion in einem Fleckfieberlazarett und landete schließlich in 
einem Labor am Marmarameer, wo er einen verstorbenen, lieb gewonne-
nen Zimmerkameraden nach der Sektion wieder zunähen musste – ein 
traumatisches Erlebnis für Gumpert.

Während seiner Fieberdelirien dachte er nur an seine Geliebte Alice, 
die er seit einigen Jahren inständig liebte und verehrte. Als er 1918 noch 
während des Kriegs nach Deutschland zurückkehren durfte, hatte Alice 
einen anderen geheiratet, wurde wenige Wochen später schwer krank 
und verstarb. Gumpert sollte ihren Tod nie verwinden können. Der Ehe-
mann kam auf die wahnwitzige Idee, Gumpert solle die Grabrede halten, 
was er auch in einem geliehenen und nicht passenden Cut und Zylinder 
tat. Im gleichen Jahr verstarb sein Vater.

Am 27. Januar 1923 heiratete er die Tochter seines Mentors Alfred 
Blaschko, Charlotte Blaschko. Für das Eheleben blieb Gumpert nicht viel 
Zeit – er schrieb und schrieb Fachartikel über Fachartikel, um die Ärzte-
schaft und die Öffentlichkeit auf die sozialen Missstände in Berlin und die 
Zunahme der an Geschlechtskrankheiten erkrankten Kinder aufmerk-
sam zu machen. Seine kleine Tochter Nina wurde am 11. September 1927 
geboren. Dann kam das Jahr des Grauens: 1933. Gumpert wurde als jüdi-
scher Arzt entlassen, seine Schwester Minni und ihr Mann Jakob Stein-
hardt wurden von SA-Truppen terrorisiert und mussten nach Palästina 
fliehen und seine Frau Charlotte erkrankte schwer an Tuberkulose. Am 
30. Dezember 1933 verstarb sie. Gumpert war allein, ohne Anstellung als 
Arzt und alleinerziehender Vater.

Inzwischen war er aber mit der „Île de France“ in New York angekom-
men. Seine Tochter Nina konnte erst ein Jahr später übersiedeln. Das ers-
te Zuhause in New York war für Martin Gumpert das Bedford Hotel. Es war 
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