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VORWORT UND DANK

Die vorliegende Ausgabe führt erstmals Ilse Webers Erzählungen für 
 Kinder aus den Jahren 1928 bis 1935, ergänzt um das Bühnenspiel für 
Kinder Der blaue Prinz, in einem Band zusammen. Damit soll der Stimme 
dieser mährisch-jüdischen Autorin, die zeitlebens der deutschen Sprache 
verbunden blieb und ihre ersten Werke noch unter ihrem Mädchennamen 
Herlinger veröffentlichte, öffentliches Gehör in einer Zeit verschafft 
 werden, in der Toleranz und Menschlichkeit erneut auf eine harte Probe 
gestellt werden. Als ihre ersten Werke Ende der 1920er Jahre erschienen, 
hoffte Weber auf eine Karriere als Schriftstellerin und Journalistin. Mit 
der nationalsozialistischen Machtübernahme in Deutschland im Jahr 1933 
zerstob diese Hoffnung immer schneller; nach der Besetzung des Su-
detenlandes 1938 und ein Jahr später der gesamten Tschechoslowakei war 
die jüdische Minderheit schutzlos der totalen Entrechtung aus gesetzt. Zu-
sammen mit ihrem jüngeren Sohn wurde Ilse Weber Opfer der Shoa, als 
sie im Oktober 1944 von Theresienstadt nach Auschwitz de portiert und 
dort umgebracht wurde. Ihre im Ghetto Theresienstadt ent standenen 
Lieder und Gedichte wurden gerettet und machten Weber Jahrzehnte spä-
ter  posthum berühmt. Dagegen blieben die früheren, ausdrücklich für 
Kinder geschriebenen Werke weitgehend unbekannt, zumal die tschechi-
schen Verlage, in denen sie erschienen waren, nach 1945 nicht mehr exis-
tierten.

Umso dankbarer bin ich Dr. Nora Pester, der Verlegerin des Verlags Hen-
trich & Hentrich, dass sie meine Anregung, diese Werke neu herauszugeben, 
mit Freude und Zustimmung aufgriff. Dr. Theresia Dingelmaier (Univer-
sität Augsburg, Neuere Deutsche Literaturwissenschaft) danke ich für ihre 
spontane Bereitschaft, als Expertin auf dem Gebiet des deutsch-jüdischen 
Kindermärchens an dem Band mitzuwirken und Webers Texte literatur- 
und kulturgeschichtlich einzuordnen. Ein besonderer Dank gilt Daniel 
Hope, der das Vorhaben ideell und durch ein Grußwort unterstützt hat.

Ohne Förderung von dritter Seite wäre die Realisierung dieses Vorhabens 
nicht möglich gewesen. Der ausdrückliche und große Dank von Verlag und 
Herausgeber gilt daher der Stiftung Irène Bollag-Herzheimer Basel, der 
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Ursula Lachnit-Fixson Stiftung Berlin und dem Deutsch-Tschechischen 
Zukunftsfonds Prag für die großzügige finanzielle Unterstützung. Da-
rüber hinaus danken Verlag und Herausgeber der Deutschen National-
bibliothek (DNB) und hier insbesondere dem früheren Direktor des 
Leipziger Hauses, Michael Fernau, sowie dem Leiter des Deutschen 
Musikarchivs, Ruprecht Langer, für die unbürokratische Bereitstellung 
zweier Ausgaben, die in Deutschland nur noch im Bestand der DNB 
greifbar sind.

Mein herzlicher Dank für wertvolle Hinweise und Hilfestellungen gilt 
außerdem: Christina Khoswori (Daniel Hope Management Berlin), 
Ulrike Migdal (Bochum), Kathrin Schwarz (Ursula Lachnit-Fixson 
Stiftung Berlin), Daniel Erlanger (Dreyfus Söhne & Cie AG Basel), 
Prof. Dr. Wilhelm Haefs (Ludwig-Maximilians-Universität München), 
Erik Lindner (Axel Springer Stiftung Berlin) und Dr. David Vondráč   ek 
(Tschechische Akademie der Wissenschaften Prag). Dem Verlagslektor 
Simon Raulf danke ich für die professionelle Betreuung des Projekts 
und die vertrauensvolle Zusammenarbeit sowie – last, but not least – 
den Studierenden des Instituts für Musikwissenschaft der LMU Mün-
chen Johanna Bulitta, Jessica Casini und Felicitas Strobl für ihre sorg-
fältige redaktionelle Mitarbeit und die Unterstützung bei der Erstellung 
des Glossars.

Ein Wort zum Schluss: Diese Ausgabe richtet sich in erster Linie an er-
wachsene Leserinnen und Leser. Doch zweifellos wäre die Mission Ilse 
Webers erst dann vollendet, wenn ihre Welt auch heute noch Kindern 
offen stünde.

Berlin/München, im Oktober 2023
Wolfgang Rathert
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GRUSSWORT

Die im Konzentrationslager Theresienstadt zwischen 1941 und 1944 in 
einer existenziellen Ausnahmesituation geschaffene Kunst ist ein unver-
gängliches und in dieser Weise wohl einmaliges Zeugnis der Menschlich-
keit in dunkelster Zeit. Unter den hier entstandenen Werken nehmen die 
Lieder und Gedichte von Ilse Weber, die auf einem von mir zusammen mit 
Anne Sofie von Otter, Christian Gerhaher und Bengt Forsberg realisier-
ten Album der Deutschen Grammophon erschienen, einen besonderen 
Rang ein. Mit scheinbar einfachen und doch höchst ausdrucksstarken 
künstlerischen Mitteln gaben sie den Menschen Hoffnung. Diese beson-
dere Fähigkeit prägt auch Webers literarische Debüts mit Erzählungen und 
Bühnenspielen für Kinder, die sich vornehmlich an junge jüdische Lese-
rinnen und Leser im deutschsprachigen Teil Mährens richteten. Heute 
lassen sich diese Texte als Plädoyer für die Kraft des Wortes und Dialogs, 
aber auch für die unablässige Anstrengung kultureller und religiöser Ver-
ständigung lesen.

Daher begrüße ich mit Nachdruck die Initiative des Verlags Hentrich & 
Hentrich, Webers frühe Werke in einer von der Literaturwissenschaftlerin 
Theresia Dingelmaier und dem Musikwissenschaftler Wolfgang Rathert 
verantworteten Ausgabe wieder einer breiten Öffentlichkeit zugänglich zu 
machen. Denn die Botschaft, die von Webers literarischem und humanis-
tischem Vermächtnis ausgeht, ist aktueller denn je.

Daniel Hope
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ILSE WEBER UND IHR WEG 

Wolfgang Rathert

In Erinnerung an Heinz Klunker (1933–2022)

I

Die jüdisch-mährische Schriftstellerin, Lyrikerin, Journalistin und 
 Musikerin Ilse Weber, geboren als Ilse Herlinger am Sonntag, den 11. Ja-
nuar 1903, in der Stadt Witkowitz, starb am Freitag, den 6. Oktober 1944, 
im Alter von 41 Jahren im nur 80 Kilometer weiter östlich gelegenen 
Auschwitz. Zwei Tage zuvor waren Weber, ihr acht Jahre alter zweiter Sohn 
Tomáš (genannt Tommy) und die von ihr betreuten Kinder der Kranken-
station des Ghettos Theresienstadt zusammen mit ca. 1500 weiteren Men-
schen in den Viehwaggons des Transportzugs »En« über Dresden, Breslau 
und Kattowitz in das Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau deportiert 
worden. Wahrscheinlich direkt nach der Ankunft wurden Weber und die 
anderen für die Gaskammern »selektierten« Opfer, darunter sämtliche 
Kinder, ermordet; lediglich 168 Erwachsene aus dem Zug entgingen dem 
Tod.1 Am Tag darauf kam es zu dem verzweifelten Aufstand von über 600 
Häftlingen der sogenannten Sonderkommandos, die zur Arbeit in den 
Gaskammern und Krematorien gezwungen worden waren. Ilse Webers 
Mann Willi Weber (1901–1973) und der erste Sohn Hanuš (1931–2022) 
überlebten die Shoa. 1939 hatten ihn die Eltern mithilfe einer Prager 
Flüchtlingsorganisation für Kinder zu Ilse Webers Brieffreundin Lilian von 
Löwenadler nach England schicken können, nachdem sich die Lage der jü-
dischen Minderheit im mährischen und böhmischen Teil der Tschechoslo-
wakei infolge der Ausrufung einer unabhängigen Slowakei, d. h. der fakti-
schen Annexion des Sudetenlands durch NS-Deutschland, weiter zugespitzt 
hatte.2 So entschloss sich die Familie im Herbst 1940, nach Prag umzuzie-
hen. Webers Mutter Therese (Terezie) Herlinger (geb. Bellak, 1866–1942), 
die sich bereits in der Stadt befand, nahm sie bei sich auf. Zu ihrem ersten 
Sohn, der in Schweden eine neue Heimat fand, und dessen späterer Pflege-
mutter Gertrud von Löwenadler (der Mutter Lilian von Löwenadlers) hielt 
Ilse Weber, solange es ihr möglich war, brieflichen Kontakt. 
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Abb. 1: Ilse Herlinger 1928 mit Laute; darunter die vermutlich von ihr selbst stammende 
Vertonung der ersten Zeile des Gedichts Mädchenlied (»Auf einem jungen Rosenblatt …«) 

von Otto Julius Bierbaum

Am 6. Februar 1942 wurden Ilse, Willi und Tommy Weber sowie Therese 
Herlinger zusammen mit ca. 1000 anderen Personen in dem Transport-
zug »W« von Prag nach Theresienstadt deportiert; Therese Herlinger 
wurde bereits am 19. Oktober desselben Jahres im Vernichtungslager 
Treb linka umgebracht.3 Willi Weber gehörte zu den 81 Personen der De-
portation, die nach Kriegsende noch lebten. Schwer gezeichnet von dem 
Grauen und den Arbeits- und Straftorturen in Auschwitz-Birkenau, wo-
hin er im September 1944 deportiert worden war, und später in Gleiwitz, 
kehrte er 1945 nach Prag zurück. In Theresienstadt war es ihm noch ge-
lungen, die von Ilse Weber dort verfassten und vorgetragenen Gedichte 
und Lieder zu verstecken. So konnte er jenen Teil ihres Werks retten, der 
im Zuge der Aufarbeitung der Geschichte dieser Schicksals- und Zwangs-
gemeinschaft4 die Autorin und Musikerin Jahrzehnte später posthum be-
rühmt machen sollte. Zu verdanken war die Wiederentdeckung Webers in 
Deutschland wesentlich der Literaturwissenschaftlerin Ulrike Migdal, die 
bereits seit Mitte der 1980er Jahre in Anthologien und Radio-Features auf 
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die Musikkultur in Theresienstadt aufmerksam gemacht hatte und 2008 
Webers Briefe und Gedichte aus den Jahren 1933 bis 1944 herausgab. Un-
terstützung erfuhr sie durch den Einsatz prominenter Musikerinnen und 
Musiker: Die Sopranistin Anne Sofie von Otter, der Pianist Bengt Fors-
berg, der Bariton Christian Gerhaher und der Geiger Daniel Hope führ-
ten  Webers Lieder 2007 im Kontext eines Konzertprogramms zur Musik 
in Theresienstadt öffentlich auf und spielten sie auf CD ein. Webers lite-
rarisches und musikalisches Vermächtnis hat dadurch einen festen Platz 
im Kanon der Erinnerungskultur erhalten.5

II

Ilse Webers Theresienstädter Werke, die sie einer albtraumhaften Realität 
abrang und entgegenhielt, lassen sich von der Katastrophe der Shoa nicht 
trennen. Dennoch sind sie künstlerische Äußerungen eigenen Rechts und 
Zeugnisse einer großen kreativen Begabung, der bereits vor 1933 originelle 
literarische Beiträge entsprungen waren. Betrachtet man Webers Œuvre in 
seiner Gesamtheit, ist es nicht nur Teil der jüdischen, sondern auch der 
mitteleuropäischen Zeit- und Kulturgeschichte der ersten Hälfte des  
20. Jahrhunderts. Für eine angemessene und differenzierte Rezeption ist 
diese Feststellung von entscheidender Bedeutung, um den Bann endloser 
Stigmatisierung zu brechen, dem Kunst im Schatten der Shoa so oft aus-
gesetzt ist – zunächst negativ in der Repression, die ihre Schöpfer zu Lebzei-
ten erdulden mussten, dann posthum positiv, als Verfolgung und unter-
stellter Opfer-Status zum alleinigen Deutungsmodell der künstlerischen 
Intention gemacht wurden. So gilt es auch im Falle Herlingers bzw. Webers, 
die Perspektiven, Pläne und Visionen zu rekonstruieren und ernst zu neh-
men, unter denen sie in den 1920er Jahren ihre künstlerische Arbeit auf-
nahm und an denen sie bis zum Schluss festhielt. Für diese Rekon struktion 
spielt der Hintergrund von Ilse Webers geistiger Prägung, nämlich eine un-
tergegangene mitteleuropäische Kultur, eine wesentliche Rolle. Diese Kultur 
definierte sich bis 1918 als Koexistenz verschiedener Sprachen, Kulturen 
und Religionen unter dem gemeinsamen politisch-institu tionellen Dach 
der österreichisch-ungarischen (Habsburger) Doppel- Monarchie. Bei ihr 
handelte es sich um ein »bemerkenswertes Staats gebilde«, das einerseits 
durch einen gemeinsamen Rechts-, Wirtschafts- und Verkehrsraum »Bin-
dungskraft entwickeln und Loyalität schaffen« konnte, andererseits aber 
aufgrund »verzögerter Demokratisierung, verspäteter Modernisierung 
und der ungenügenden kulturellen Autonomie für die einzelnen Natio-
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nalitäten« eine strukturelle Unzufriedenheit erzeugte, die immer wieder 
»zu Ethnozentrismus, Nationalismus und Separatismus« führte.6 In den 
Ländern der Böhmischen Krone – dem cisleithanischen Teil der Habs-
burger Monarchie, bestehend aus dem Königreich Böhmen, der Mark-
grafschaft Mähren und dem Herzogtum Ober- und Niederschlesien – hin-
terließ diese spannungsreiche Konstellation besondere Spuren.

Abb. 2: Die Bergbau- und Hüttenwerke in Witkowitz; Postkarte aus dem Jahr 1898

Die mitten im Krieg von dem deutschen Liberalen Friedrich Naumann 
formulierte Vision eines demokratisch transformierten mitteleuropä-
ischen Staatenbundes als »vielgegliedertes Bruderland«7 erfüllte sich nicht. 
So gehörte die Tschechoslowakei zwar nach 1918 zu den neu gegründeten 
Staaten mit einer demokratischen Verfassung, aber der seit langem schwe-
lende Konflikt zwischen der tschechischen bzw. slowakischen Mehrheit 
und der deutschsprachigen Minderheit wurde dadurch nicht befriedet. 
Für die Familie Herlinger, in die Ilse Herlinger als zweites von drei Kin-
dern hineingeboren wurde, kam ihr jüdischer Glaube als ein weiterer ge-
wichtiger Faktor hinzu. Die Geschichte von Webers Geburts- und Heimat-
stadt Witkowitz, die nach 1918 den tschechischen Namen Vítkovice erhielt 
und 1924 in die Stadt Ostrava (zuvor Mährisch-Ostrau) eingemeindet 
wurde, war dafür repräsentativ: Im Dreiländereck zwischen den heutigen 
Staaten Tschechien, Polen und Österreich gelegen, war die drittgrößte 
Stadt der Tschechoslowakei seit jeher durch sprachliche, kulturelle und 
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religiöse Vielfalt gekennzeichnet. Der wirtschaftliche Aufschwung, den die 
Stadt seit dem 19. Jahrhundert infolge der Ansiedlung der Stahlindustrie 
nahm, war aber im Wesentlichen der berühmten jüdischen Bankiersfami-
lie Rothschild zu verdanken: Salomon Rothschild hatte 1843 das unter der 
Ägide des Olmützer Erzbischofs (sowie Schülers und Freunds von Beetho-
ven) Rudolph von Österreich gegründete Eisenwerk übernommen. Es 
wurde über Jahrzehnte zum größten Arbeitgeber des Ortes, ohne dass für 
Rothschild und die nachfolgenden, ebenfalls jüdischen Eigentümer, die 
Brüder David und Wilhelm von Gutmann, die religiöse Zugehörigkeit 
ihrer Arbeiter eine Rolle spielte. Im Gegenteil: In einer im ersten Jahr-
gang von Karl Kraus’ Fackel abgedruckten Zuschrift eines jüdischen Lesers 
findet sich der bittere Hinweis, dass es »zahlreiche jüdische Unterneh-
mungen [gibt], in denen kein jüdischer Arbeiter aufgenommen wird, zum 
Beispiel Witkowitz und Mähr.-Ostrau«.8 Hinter dieser Anklage mit ihrem 
unüberbrückbaren Gegensatz zwischen assimilierten jüdischen Großun-
ternehmern und sozial deklassierten (ost-)jüdischen Proletariern steht 
die entscheidende Frage, welche Zukunft es für die jeweiligen jüdischen 
Bevölkerungen in den europäischen Nationalstaaten überhaupt geben 
könne. Unter dem Druck zunehmender antisemitischer Propaganda in 
Deutschland und der k. u. k. Doppelmonarchie spitzte sich die Lage am 
Ende des Jahrhunderts zu; die Minderheit der böhmischen und mähri-
schen Juden – deren Anteil an der Gesamtbevölkerung 1930 lediglich 2,4 
Prozent betrug – war davon besonders betroffen.9 So standen sich die For-
derung nach weitgehender oder sogar vollständiger Assimilation (bis hin 
zur Aufgabe des eigenen Glaubens als Konversion zum Christentum und 
der Schließung gemischter Ehen) und die unter dem Eindruck der Drey-
fus-Affäre noch dringlichere Forderung nach der Gründung eines eige-
nen jüdischen Staats in Eretz Israel / Palästina – die Theodor Herzl, der 
Begründer des Zionismus, erstmals 1896 erhoben hatte – unversöhnlich 
gegenüber.10 Beide Alternativen führten zu radikalen Konsequenzen: ent-
weder zur Auflösung der jüdischen Identität in einem (christlichen) Na-
tionalstaat oder zu einer Aufgabe der bisherigen sprachlichen, kulturellen 
und geographischen Existenzgrundlagen, verbunden freilich mit der 
Hoffnung auf eine Rückkehr zu den religiösen Wurzeln. Gustav Landauers 
ein Jahr vor dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs in einem Prager Sam-
melband erschienene Vision seines Deutsch- und Judentums als ein »köst-
liches«, »seltsame[s] und vertraute[s] Nebeneinander« zweier Brüder, 
eines Erstgeborenen und eines Benjamin, »die von einer Mutter nicht in 
gleicher Art, aber im gleichen Maße geliebt werden, und […] einträchtig 
miteinander leben, wo sie sich berühren«, blieb eine Utopie.11
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Ilse Herlinger erlebte als Kind eine traumatische familiäre Zäsur: Ihr 
1862 geborener Vater Moritz (Moř ic) Herlinger (1862–1913), der in der 
Stadtverwaltung von Witkowitz tätig gewesen war, nahm sich offenbar auf-
grund einer privaten finanziellen Notlage 51-jährig im Dezember 1913 das 
Leben. Seine zweite Frau Therese, die Mutter der Kinder Ernst (1900–
1995), Ilse und Oskar (1907–2011)12, war dadurch gezwungen, den Le-
bensunterhalt der Familie durch die Übernahme einer Gastwirtschaft zu 
sichern, was sie als sozialen Abstieg empfunden haben mag; denn sie hatte 
in Wien ein Gesangsstudium absolviert und sogar Gustav Mahler vorge-
sungen, bevor sie ihre vielversprechende berufliche Karriere auf Wunsch 
ihres Mannes aufgab. Ihren Kindern bot Herlinger jedoch ein höchst 
 anregendes geistiges Klima, das auch in der Schule und der jüdischen 
 Gemeinde herrschte; so konnte Ilse ihrem früh sich zeigenden, als unstill-
bar beschriebenen Interesse an Sprachen, Literatur und Musik offenbar 
uneingeschränkt nachgehen. Neben dem Erwerb der tschechischen Sprache 
in der Schule brachte sie sich Italienisch mithilfe von Berlitz-Sprach-
kursen selbst bei und wandte die erworbenen Kenntnisse auf einer Italien-
reise 1919 sogleich an; ebenso mühelos erlernte sie das Spiel von Klavier, 
Gitarre, Laute, Mandoline und Akkordeon.13 Als 13-Jährige begann sie 
die Brieffreundschaft mit der schwedischen Diplomatentochter Lilian  
von Löwenadler (1902–1943), die sie 1920 in Hamburg auch persönlich 
kennenlernte. 

Der Untergang der Habsburger-Monarchie und das Ende des Ersten Welt-
kriegs regten die Heranwachsende und ihren Freundeskreis zu eigenen 
kulturellen Aktivitäten an: Nach einer schulischen Diskussionsgruppe 
gründete Herlinger zu Beginn der 1920er Jahre zusammen mit zwei 
männlichen Freunden den Kulturklub G.I.F.T. (= Geist, Intelligenz, 
Freundschaft und Treue), der seine Mitglieder mit moderner Literatur 
und Musik bekannt machen sollte und bald über eine eigene Bibliothek 
verfügte. Bemerkenswert ist die Tatsache, dass Herlinger Abonnentin von 
Karl Kraus’ Zeitschrift Die Fackel war und damit aktuelle kulturelle und po-
litische Debatten unmittelbar verfolgte. (Leider wissen wir nicht, welche 
musikalischen Werke im G.I.F.T.-Klub diskutiert wurden und ob sich da-
runter solche der sogenannten Wiener Schule und ihres Oberhaupts 
 Arnold Schönberg befanden, der ein tiefer Bewunderer von Kraus und 
ebenfalls Abonnent der Fackel war.14 Zudem hatte Schönberg in Prag eine 
treue Anhängerschaft von Interpreten und Hörern.) Die Diskussion der 
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jüdischen Frage durchzog nicht nur die Fackel, sondern war von Anfang an 
in Kraus’ Schriften präsent: Bereits 1898 hatte er sich in dem polemischen 
Text »Eine Krone für Zion« als Antizionist positioniert und war der Auf-
fassung, dass der Antisemitismus eine Reaktion auf den jüdischen Natio-
nalismus sei; daher könne der Antisemitismus am besten durch konse-
quente Assimilation bekämpft und schließlich auch besiegt werden.15 Die 
jüdische Jugend, die in Mähren nach dem Ersten Weltkrieg aufwuchs, war 
nicht nur mit der Spaltung zwischen einer tschechischen und deutschen 
Fraktion konfrontiert, sondern auch mit dem komplizierten Verhältnis 
der nationalistischen und sozialistischen Positionen der zionistischen Be-
wegung.16 Herlinger wandte sich bereits als Jugendliche einem gesell-
schaftlich engagierten Zionismus zu, als sie die Leitung einer Turngruppe 
zionistischer Mädchen übernahm. Ihr Bruder Oskar veröffentlichte im 
Jahr 1929 im Färber-Verlag (in dem ein Jahr zuvor auch Ilse Herlingers 
erstes Buch Jüdische Kindermärchen erschienen war) zusammen mit dem Sohn 
des Verlegers, dem Schriftsteller Meir Marcell Faerber (1908–1993), zwei 
zionistisch akzentuierte Protestreden zu dem Massaker von Hebron, dem 
im August 1929 zahlreiche jüdische Bewohner der Stadt zum Opfer ge-
fallen waren.17 Und schließlich wurde Willi Weber – den sie schon seit ihrer 
Kindheit kannte, da sein Vater ebenfalls in der Gastronomie tätig war und 

Abb. 3: Ilse Herlinger und ihre Mutter Therese in den 1920er Jahren
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