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Editorische Vorbemerkung

Bei dem hier erstmals in deutscher Sprache verdffent-
lichten Text handelt es sich um eine Ubersetzung aus
dem Kroatischen, die Hinko Gottlieb selbst angefertigt
hat. Das Originalmanuskript dieser Ubersetzung befin-
det sich in den Central Archives for the History of the
Jewish People (The Eventov-Collection) in Jerusalem. Der
deutschsprachige Text liegt in handschriftlicher und Ty-
poskript-Form vor, von Letzterer ist nur eine Version er-
halten geblieben. Der Text ist weitgehend originalgetreu
abgedruckt. Es wurden lediglich einige Fehler korrigiert
und behutsame Anpassungen von Rechtschreibung und
Zeichensetzung vorgenommen, um eine bessere Lesbar-
keit des Texts fiir das heutige Publikum zu gewéhrleis-
ten.



Der Schlussel zum
grolsen Tor

Dem Andenken meiner Sohne
Vlado und Danko gewidmet



O Gott, ich konnte mich, auf den Raum einer
Nussschale beschrankt,
als Konig unbegrenzten Raumes fiihlen,
waéren nur nicht die bésen Traume, die mich verfolgen.
HAMLET, II. Akt, II. Szene
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ERSTES KAPITEL

Ich beginne gegen alle Regel mit dem Ende der
Geschichte, wodurch ein betrachtlicher Teil der
Spannung verloren geht

Ich denke, Dov Tarnopolski lebt nicht mehr. Ich muss es
sagen, obwohl es mir schwer fillt daran zu glauben. Er
diirfte unmittelbar nach seinem so plétzlichen und réat-
selhaften Verschwinden aus der Zelle Nummer 84 des
Wiener Polizeigefangnisses gestorben sein. Wére er noch
am Leben, wiisste man es. Bestimmt wiisste man es. Un-
moglich wiirde er unbemerkt geblieben sein. Soweit ich
ihn kennen gelernt habe, wiirde er, wenn er noch lebte,
ohne Zweifel in den Ablauf der Geschehnisse jener Zei-
ten eingegriffen haben und nichts héatte ihn davon ab-
halten konnen aufSer der Tod. Es muss also angenom-
men werden, dass Dov Tarnopolski tot ist.

Uber sein Verschwinden besteht ein umfangreiches
Aktenkonvolut mit zahlreichen Aussagen von Haéftlin-
gen, Fachleuten, Aufsehern und Sachverstdndigen. Und
dennoch glaube ich nicht, dass aus diesen Untersu-
chungsakten jemals restlos aufgeklart werden wird, wie-
so es geschah, dass Tarnopolski an jenem Donnerstag im
Juli aus der Zelle verschwinden konnte. Auch mir ist es
schleierhaft geblieben, obwohl ich einige Einsicht in die
Ereignisse hatte.

Um vier Uhr morgens erhob sich der Oberrabbiner
von Saloniki — er hatte eine schwache Blase —, um seine
Notdurft zu verrichten. Er stiefs dabei an meinen Stroh-
sack an und weckte mich aus dem Schlafe. Tarnopolski
lag zu dieser Zeit riicklings an meiner Seite und starrte,
die Arme unterm Kopf verschrinkt, aus weit ge6ffneten
Augen die Gluhbirne an der Decke an. Und als eine Stun-
de nachher der diensthabende Wachmann mit seinem
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Schliissel an unserer Zellentiire den kurzen, aber umso
heftigeren Trommelschlag zur Tagwache erschallen liefs,
war Tarnopolskis Lager leer.

Ich bin ein niichterner Mensch, mit sehr wenig Phan-
tasie begabt, und bin, man kann schon sagen, mit einer
etwas philisterhaften Weltanschauung behaftet. Ich bin
ein bedéchtiger, schwer beweglicher Mensch und ver-
liere nicht so leicht den realen Boden unter den FiifSen.
Auch wird man mir schwerlich etwas vorgaukeln kon-
nen. Wenn ich also sage, dass ich in jenen drei Tagen,
die ich mit Tarnopolski in der Zelle verbrachte, Dinge ge-
sehen und erlebt habe, von denen ich mir vorher nicht
das Geringste trdumen liefd, dann miussen Sie mir aufs
Wort glauben, denn Ahnliches kénnte ich mir gar nicht
ausdenken. Seit jenen Tagen ist viel Zeit verstrichen und
mancherlei Ereignisse haben seither die Welt erschiit-
tert. Allein jene drei Tage haben sich mit solcher Wucht
meinem Gedachtnis eingepragt, dass ich sie, obschon
mein Erinnerungsvermogen nachzulassen beginnt, nie-
mals vergessen werde. Und mag es mir selbst zuweilen
fast unglaublich erscheinen, dass sich alles, was ich mit
eigenen Augen gesehen, auch tatsachlich in der Wirk-
lichkeitssphare abgespielt hat, dennoch war es so, und
ich habe diesem Bericht nichts weiter zuzufligen, aber
auch nichts wegzunehmen.

Es begann am Montag.

Der Montag ist ein sehr beliebter Tag im Gefdngnis.
An diesem Tage erhalten Héaftlinge zu Mittag Haferflo-
cken. Auch werden ihnen an diesem Tage zusdtzliche
Nahrungsmittel und frische Wéasche zugeteilt — voraus-
gesetzt, dass sie jemanden in der Stadt haben, der sie da-
mit versorgt. Auch wer niemanden hat, rechnet am Mon-
tag mit irgendwelchem freundlichen Zufall - sei es, dass
sich ein Angehoriger seiner besinnen wird - sei es, dass
er von seinen gliicklicheren Zellengenossen mit einem
Anteil an ihrer Sendung bedacht wird. Selbst die Wéach-
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ter sind am Montag freundlicher und erweisen sich zu-
ganglicher fir die verschiedentlichen kleinen Wiinsche
der Haftlinge. Einzig die Aufseher bleiben sich die ganze
Woche gleich: unnahbar, boshaft und roh.

An diesem Tage nun brachte Weichselbraun, unser
Stockaufseher, einen neuen Héftling in unsere Zelle
Nummer 84 im dritten Stock des Wiener Polizeigefang-
nisses. Es wére ubertrieben, wollte ich behaupten, er
héatte uns damit Freude gemacht. Unsere Zelle — eine
richtiggehende Einzelzelle — war selbst fiir drei Haftlin-
ge bei weitem zu eng, und es schien uns unmaoglich, dass
sich da noch ein vierter einfiigen sollte. Wir machten
den schiichternen Versuch, Einspruch zu erheben, doch
héatten wir ebenso gut gegen die Sonnenwende oder die
Mondphasen protestieren kénnen: Weichselbraun hor-
te uns gar nicht an. Und warum denn auch? Wir wa-
ren eine Judenzelle, er hingegen, Wastl Weichselbraun,
Tiroler, alter Parteigenosse und Trager des Blutordens.
Daraus ergaben sich ein fir allemal die starren und un-
abdnderlichen Grenzlinien all unserer wechselseitigen
Beziehungen.

Die Ankunft eines neuen Haftlings lasst in der Zel-
le vorerst eine Atmosphére kihler Zurtckhaltung ent-
stehen. Man will vorsichtig und misstrauisch sein. Man
kann nicht wissen, ob dir nicht da die Polizei einen Kon-
fidenten in die Zelle gesteckt hat, der deine gesamte Ver-
gangenheit ausschniiffelt und jedes deiner Worte an
die Gestapo weitergeben soll. Und ist er kein Konfident,
dann ist er moglicherweise ein gemeingefahrlicher Ver-
brecher, der dir deine Seife und Marmelade stiehlt, wah-
rend du schlafst. Man will den Mann vorerst kennenler-
nen. Vielleicht ist er nur ein harmloser Schwétzer, aber
vor solchen Menschen hat man sich erst recht in Acht zu
nehmen. An solchen und dhnlich weisen Regeln halten
jedoch Héftlinge selten langer als zehn Minuten fest, um
nachher ohne ersichtlichen Grund alle Schranken wieder
fallen zu lassen und sich frei und ungezwungen zu geben.
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