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 Vorwort

Finsterwalde — Berlin — Schanghai — San Francisco — Chicago — 
Windhoek — Johannesburg

Die Geschichte dieses Buches beginnt in Kapstadt im Mai 2018, als sich meine 
Familie an einem Freitagabend um den Schabbat-Tisch versammelt hatte. 

Meine jüngere Schwester Shelly und ihr Mann Craig waren gerade von einer Reise 
nach Schanghai zurückgekehrt, wo sie das Haus besucht hatten, in dem unsere 
Urgroßeltern mütterlicherseits seit dem 1. Januar 1947 gelebt hatten. Ich hatte 
Shelly und Craig die Kopie einer Postkarte gegeben, die am 24. Mai 1947 an Emil 
und Martha Galliner in der Tongshan Road 818/8, Hongkuo (engl. Hongkew), 
Schanghai versandt worden war. 

Während der Novemberpogrome, der sogenannten Reichskristallnacht am  
9. November 1938, wurden bis zu 1400 Synagogen niedergebrannt und Tausende 
Geschäfte zerstört. Zwischen 1300 und 1500 Juden starben, und 30 000 jüdische 
Männer wurden verhaftet. 1938 lebten 520 000 Juden in Deutschland. 200 000 
von ihnen verließen nach den Pogromen das Land. Meine Urgroßeltern mütter-
licherseits, Emil (1881–1960) und Martha (1886–1959) Galliner, wurden Opfer 
der Verfolgung durch die Nationalsozialisten. Schanghai war nach Berlin die 
zweite Station ihrer Flucht vor den deutschen Nazis. In den kommenden Jahren 
sollte sie ihre unfreiwillige Reise weiter über San Francisco, Chicago und Wind-
hoek bis nach Johannesburg führen.

Wir wussten, dass von dem Schanghai des Jahres 1947 heute nicht mehr viel 
übriggeblieben ist. Deswegen waren wir doch sehr erstaunt, als Shelly und Craig 
genau das Haus in der Tongshan Road 818/8, Hongkuo, fanden, das auf wunder-
same Weise zwischen den umliegenden Hochhäusern noch immer steht und 
weitgehend unverändert ist.

Noch während sie in Schanghai war, schickte Shelly mir voller Aufregung ein 
Foto von sich selbst, das dort aufgenommen worden war, und schrieb: „Es war 
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ein außergewöhnlicher Tag, voller Emotionen. Ich dachte immer, dass die Ge-
schichte von Emil und Martha Galliner, die in Schanghai gelebt haben, ziemlich 
exotisch sei. Aber zu erfahren, wie sie es geschafft haben, unter diesen unmensch-
lichen Bedingungen zu überleben, hat mich traurig gemacht, und ich fühle mich 
völlig ausgelaugt. Der Reiseleiter und die anderen Besucher waren genauso be-
troffen in dem Moment. Sie konnten kaum fassen, dass Emil und Martha erst am 
25. Juni 1941 in Schanghai ankamen, nur drei Tage nach Hitlers Überfall auf die 
Sowjetunion.“

Als ich meine Mutter über ihre Großeltern befragte, kannte sie nur die nack-
ten Fakten: Sie waren 19 Jahre lang staatenlose Flüchtlinge gewesen und reisten 
schließlich einmal um die ganze Welt nach Südwestafrika, wo sie mit ihrer ein-
zigen überlebenden Tochter Dorothea und deren Familie wiedervereint wurden. 
Später verließen sie Windhoek und zogen in das jüdische Altersheim „Our Pa-
rents’ Home“ in Sandringham Gardens, Johannesburg, wo sie bis zu ihrem Tod 
lebten.

Ich konnte nicht verstehen, was Emil und Martha dazu bewogen hatte, ihre 
Familie in Windhoek zu verlassen, nachdem sie um die halbe Welt gereist waren, 
um endlich zu ihnen zu kommen. Meine Mutter sagte, dass sie ihr orthodoxes 
Judentum in Windhoek nicht praktizieren konnten. Da mich ihre Antwort nicht 
zufriedenstellte, wollte ich mehr erfahren.

Aus diesen Beweggründen entstand schließlich diese Geschichte der Reise von 
Emil und Martha Galliner, die sich 1941 im Alter von 60 bzw. 54 Jahren ohne 
Haus, Familie, Hab und Gut und ohne ihre deutsche Staatsbürgerschaft in der 
Abhängigkeit von Hilfsorganisationen wiederfanden. Ihre älteste Tochter Han-
na, die zu dem Zeitpunkt 31 Jahre alt war, blieb in Deutschland zurück, und ihre 
beiden anderen Kinder waren bereits ausgewandert, eines nach England und das 
andere nach Südwestafrika. Von 1941 bis 1960 waren Emil und Martha staaten-
lose Flüchtlinge, die ab 1946 als „Displaced Persons“ (Vertriebene) bezeichnet 
wurden.

Warum zögerten Emil und Martha die Ausreise aus Deutschland bis mehr als 
drei Jahre nach den Novemberpogromen hinaus? War es ihre Weltanschauung, 
die sie glauben ließ, dass die Aggression gegen die Juden nur ein vorübergehender 
Rückschlag sei? Oder vertrauten sie auf einen positiven Ausgang, weil Juden 
schließlich über 200 Jahre lang in Deutschland gelebt und ihren Beitrag zu dieser 
Gesellschaft geleistet hatten? Es muss sehr schwer gewesen sein, zu akzeptieren, 
dass diese langjährige Geschichte nun zu Ende sein würde.

Wir können uns nur ansatzweise vorstellen, wie anstrengend es war, um die 
halbe Welt zu fliehen und das Leben, das sie in Deutschland gekannt hatten, hin-
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ter sich zu lassen. Eine Rückkehr nach Deutschland blieb ihnen verwehrt, selbst 
als sie nur 35 Tage nach ihrer Abreise vom frühen Tod ihrer Tochter Hanna in 
Frankfurt am Main erfuhren. Sie hatten Angst vor dem, was vor ihnen lag, vor 
den Herausforderungen des täglichen Lebens in einer fremden Stadt ohne 
Sprachkenntnisse, vor dem Schrecken, auf Viehwaggons getrieben und in eines 
der „Heime“ Schanghais gebracht zu werden. Die Bezeichnung „Heime“ war ein 
Euphemismus, handelte es sich dabei doch lediglich um umgebaute Kasernen, 
staatliche Schulen oder Lagerhallen, deren Räume durch an Seilen aufgehängte 
Laken unterteilt waren und die außer einfachen Betten mit schmutziger Bettwä-
sche und Koffern, die als Tische dienten, keine Möbel aufwiesen.

Ich versuche mir auszumalen, wie fassungslos sie angesichts ihrer entwürdi-
genden Lage, des Traumas und des Verlusts ihres gewohnten Lebens waren, und 
ich bewundere die Toleranz und Offenheit, die sie in diesem fremden Land be-
wahren konnten, indem sie die moralischen und ethischen Werte, die sie aus 
Deutschland mitgebracht hatten, in diese ganz andere Kultur integrierten. Sie 
waren gezwungen, auf materielle Dinge zu verzichten, und knüpften dennoch 
neue Beziehungen.

Ab 1938 waren die Juden in Deutschland zunehmend schutzlos und isoliert, 
ohne Hilfe von der Außenwelt. Fotografien wurden zu einem wichtigen Mittel, 
ihre schwierige Situation zu dokumentieren. Sie wurden oft zu Postkarten um-
gestaltet, mit einem Familienfoto auf der Vorderseite und einer Postkartenvorlage 
auf der Rückseite. Die Herstellung eines Fotos im Jahr 1938 war teuer und zeit-
aufwendig, und jedes Foto musste aussagekräftig sein.

Am 30. April 1939 schrieb Martha auf die Rückseite eines Fotos, das sie an 
ihre Tochter Dorothea schickte: „Dies ist ein Bild von mir zu deinem Geburtstag, 
und eines von deinem Vater wird folgen.“ Die Fotos von Emil nach seiner Ent-
lassung aus Sachsenhausen zeigen ihn mit kahlgeschorenem Kopf, in einem offe-
nen Hemd und ohne Hut – ein krasser Gegensatz zu den Fotos vor den traumati-
schen Ereignissen, auf denen die Mitglieder der Familie stets gut gekleidet zu 
sehen waren. Später, als sie sich wieder einigermaßen von den ersten Schrecken 
erholt hatten, schickten Emil und Martha erneut Fotos, auf denen sie elegant an-
gezogen und scheinbar glücklich in Bad Wildungen waren.

Passfotos ziehen sich wie ein roter Faden durch die Odyssee der Galliners – 
erst in Berlin und anschließend in jedem Land, in dem Emil und Martha als Dis-
placed Persons lebten. Besonders deutlich wird dies anhand der Aufnahmen in 
Johannesburg. Man fragt sich unweigerlich, worauf sie sich vorbereiteten, als sie 
in Lionel’s Studio in der Eloff Street in Johannesburg Passfotos anfertigen ließen. 
Wollten sie damit zeigen, dass sie auf mögliche weitere Reisen eingestellt waren? 
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Oder hatten sie vielleicht die Absicht, die Fotos an ihre nächsten Angehörigen zu 
schicken, als Bestätigung, dass sie noch am Leben waren? 

Viele Postkarten und Fotos blieben erhalten. Meine Großmutter Dorothea 
überreichte mir einen ganzen Haufen dieser Postkarten mit den Worten: „Jeani-
ne, behalte du sie, ich brauche sie nicht mehr.“ Im Laufe der Jahre machten die 
Postkarten jeden meiner Umzüge mit. Von Zeit zu Zeit schaute ich sie mir an, 
aber sie waren auf Deutsch geschrieben, in einigen Fällen sehr schwach mit Blei-
stift oder Buntstift, ganz am Rande hingekritzelt, wie es damals üblich war, und 
mit dem Schriftverkehr aus späteren Jahren vermischt. Die Aufgabe, jedes Wort 
zu übersetzen, erschien mir stets zu abschreckend, ganz zu schweigen davon, sie 
in die richtige Reihenfolge zu bringen.

Meine Großmutter schenkte mir auch eine wunderschöne kleine Kommode, die 
auf filigrane Weise mit orientalischen Motiven bemalt war. Sie sagte, sie stamme 
von ihren Eltern, die sie aus Schanghai mitgebracht hätten. Damals ahnte ich noch 
nicht, welche Erinnerungen in jeder einzelnen der kleinen Schubladen steckten.

Dem Schicksal der Galliners und vieler anderer deutschen Juden gegenüber 
steht die Seite der Täter. Wie reagierten die einfachen Deutschen auf die Pogrome? 
Die Ereignisse vom 9. November 1938 machten deutlich, dass die vollständige 
Vernichtung jüdischen Lebens das Ziel der Nationalsozialisten war, und der 
Wandel war dramatisch und unmittelbar. Die Angriffe waren gezielt und strate-
gisch. Viele der Täter waren Kinder und Jugendliche, die skrupellos für die Aktio nen 
mobilisiert worden waren. Eine große Zahl von Deutschen entschied sich, zu 
schweigen, wegzusehen und gleichgültig zu sein. Stark beeinflusst durch die 
 offizielle Propaganda, verunsichert durch die unregelmäßige Versorgung mit 
Lebens mitteln und die Angst vor Einschüchterung, wagten sie es nicht, ihre Un-
zufriedenheit oder ihren Widerstand kundzutun. Unmittelbar nach den Novem-
berpogromen waren die meisten Menschen verängstigt und wie betäubt, doch 
schon bald begannen sie zu plündern. Nur wenige Augenzeugen bekundeten ihr 
Mitgefühl mit den Opfern; wer sich offen für die Juden einsetzte, musste mit er-
heblichen Schwierigkeiten rechnen. Für die Deutschen war es unmöglich, nichts 
von alledem mitzubekommen. Ihr Schweigen bedeutete eine indirekte Zustim-
mung. Die internationale Gemeinschaft ergriff keine Maßnahmen, bis Deutsch-
land zehn Monate nach den Pogromen in Polen einmarschierte.

Am 20. Mai 2009 besuchten mein Mann Howard und ich Finsterwalde. Es 
war der Geburtstag von Oma Dodi (Dorothea), der Tochter von Marta und Emil 
Galliner, die 1936 mit ihrem Mann Bruno Jacobsen nach Südwestafrika emigriert 
war. Und es war genau 100 Jahre her, dass Emil und Martha 1909 in Finsterwalde 
angekommen waren.
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Nichts hätte mich auf die Gefühle vorbereiten können, die mich überwältigten, 
als wir das Haus meiner Urgroßeltern betraten, in dem ihre drei Kinder auf-
gewachsen waren und ihr Enkelkind gespielt hatte. Ich war unendlich traurig 
über die Verluste, die sie erlitten hatten, die Schande und die Misshandlungen, 
die sie erleiden mussten, nur weil sie Juden waren; über die Tatsache, dass ihr 
Familienverbund zerstört wurde und sie fast jeden verloren hatten, den sie lieb-
ten, und alles, was sie je besessen hatten. Als wir das Rathaus besuchten und 
mit dem Bürgermeister von Finsterwalde, Johannes Wohmann, in demselben 
Gebäude standen, in dem Emil festgehalten und verhört worden war, konnte 
ich die Stimme des Bürgermeisters angesichts meiner vielen Tränen kaum ver-
stehen.

Während meiner Recherche stieß ich auf viele offene Fragen, und ich fühlte 
mich gezwungen, auf diese Fragen zu antworten. Das war der Moment, in dem 
mir als direkte Nachfahrin klar wurde, warum ich diese Geschichte aufschrieb: 
um das Trauma, die Vertreibung, die Armut und die Ausgrenzung zu dokumen-
tieren, die Emil und Martha als Juden unter den unmenschlichsten Bedingungen 
erlitten hatten. Als Überlebende von allen möglichen Schikanen hatten sie weder 
die Möglichkeit erhalten, sich wieder etwas Neues aufzubauen, noch konnten sie 
sich in positiver Weise an ihre Vergangenheit erinnern. Ich hoffe, dass ihr Mut, 
ihre Beharrlichkeit und ihr Optimismus im Angesicht unvorstellbarer Widrig-
keiten für künftige Generationen inspirierend sein werden.

Ich fühle mich geehrt, diese Geschichte von Emils und Marthas Reise erzäh-
len zu dürfen, Zeugnisse über den Tod und das Begräbnis ihrer ältesten Tochter 
Hanna gefunden zu haben und damit letztgültige Erkenntnisse über ihr allzu kur-
zes Leben zu gewinnen. Dass ich dies nicht schon früher getan habe, bedaure ich. 
Ich war erschüttert, als ich feststellte, dass ein Überlebender, der mit dieser Ge-
schichte in Verbindung steht, erst ein Jahr zuvor verstorben war. Außerdem hat 
mich der Versuch, Menschen auf nicht gekennzeichneten, undatierten Fotos zu 
identifizieren, in meinem Entschluss bestärkt, alle meine eigenen persönlichen 
Fotos mit Namen und Datum zu versehen.

Bei einer detaillierten Darstellung der Hintergründe von Emils und Marthas 
Reise um die ganze Welt, die 1938 in Finsterwalde begann und 1960 in Johannes-
burg endete, habe ich mich bemüht, so sachlich wie möglich zu sein. Ich habe 
aussagekräftige Unterlagen wie Dokumente aus Primärquellen, archivierte Infor-
mationen, offizielle Aufzeichnungen, Fotos, Postkarten und Briefe einbezogen, 
ohne mich ausschließlich auf die Erinnerungen oder Sichtweisen der Befragten 
zu verlassen, und ich habe mein Bestes getan, um die Ereignisse nicht zu verfäl-
schen oder Urteile zu fällen.
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Einige Handschriften auf den Dokumenten sind schwer zu lesen, Wörter und 
Sätze sind ungewohnt. Außerdem können sich die Bedeutungen im Laufe der Zeit 
verändert haben. Die Archivquellen werden ergänzt durch Fotos und Postkarten, 
um das Alltagsleben jener Zeit bestmöglich darzustellen.
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