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Vorwort

Es ist acht Uhr abends, kalt, ich sitze allein in einem kleinen
Gdstehaus in Budapest in der Arpad-Strafe. Ich sitze hier mit
meinem Leben und weif3 nicht, was ich damit anfangen soll.
Ich bin durch Feuer und Hélle gegangen, um mich auf die an-
dere Seite zu retten, bin in Schlamm und Dreck ertrunken, bin
durch die iibelsten Exkremente gewatet, um mich auf dem tro-
ckenen Boden wiederzufinden. Aber ich fiihle es — meine Seele,
sie ist tot, und niemand kann sie wiederbeleben.

Das schrieb Frantisek R. Kraus ganz am Ende seines Buches
,Gas, Gas, .. und dann Feuer®, einem autobiografischen Be-
richt iiber die Ereignisse, die er durchmachen musste und
die er wie durch ein Wunder als einer von wenigen tber-
lebte. Was wir heute als Holocaust bezeichnen, hat Millio-
nen Tote gefordert. Die Uberlebenden kampften fur den
Rest ihres Lebens darum, das Trauma zu verarbeiten, dem
sie wahrend dieser relativ kurzen Zeit der Nazi-Herrschaft
ausgesetzt waren. Und die meisten von ihnen schwiegen. Sie
schamten sich, sie wollten ihre Umgebung und Angehorigen
nicht mit ihren Angsten und Traumata belasten, und schon
gar nicht ihre Familien, die sie auf den Ruinen ihres frithe-
ren Lebens aufgebaut hatten. Aber es gab Ausnahmen. Es gab
auch einige, die aussprachen und warnen wollten. Um die
Menschheit zu mahnen, dass die Schrecken, die sie selbst er-
leben mussten, nie wieder passieren wirden.

Einer von ihnen war Frantisek R. Kraus, mein Vater. Und
er hatte alle Voraussetzungen fir eine so mitrei3ende Mah-
nung. Er war Journalist, Reporter — und zwar nicht irgend-
einer. Sein Zeugnis ist daher aus vielen Grinden wertvoll.
Vor allem handelt es sich um einen der ersten dokumenta-
rischen Texte Uiber die Grauel des Nationalsozialismus, der
fast unmittelbar nach Kriegsende veroffentlicht wurde. Wie
ist das passiert? Dartber spricht der Autor selbst in der an-
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gefiihrten Passage — Uiber seine Odyssee, die mit der Depor-
tation nach Theresienstadt im allerersten Transport AKi1
im November 1941 begann, drei Jahre spater durch das Ver-
nichtungslager Auschwitz, die Arbeitslager in Gleiwitz und
Blechhammer und die Flucht fortgesetzt wurde und ihn
durch Polen und das Karpatenvorland fithrte, und die ausge-
rechnet in Budapest endete.

Hier bekam er mithilfe von Freunden eine kleine Woh-
nung in der oben genannten Arpad-StraBe, vor allem aber
eine Schreibmaschine. Und hier, ganz am Ende des Krieges,
begann er, alles niederzuschreiben.

Als er einige Wochen spéater im befreiten Prag ankam und
versuchte, zumindest einen Teil seines alten Lebens wieder-
aufzubauen, fand er in Jit1 Chvojka auch einen Verleger, der
einen Teil des Manuskripts bereits im September 1945 ver-
offentlichte. Wenig spéater erschien ein weiterer Teil unter
dem Titel ,,.. und bringe zurtick unsere Verstreuten".

Deswegen ist das Buch, das Sie vor sich haben, ein ein-
zigartiges und absolut authentisches Zeugnis. Allerdings ist
es ein ungeheures Paradox und ein unfassbares Versaumnis
der geteilten Welt nach Kriegsende, dass es erst jetzt in der
Muttersprache des Autors, namlich Deutsch, veroffentlicht
wird.

Wie Sie an anderer Stelle lesen werden, wurde FrantiSek
R. Kraus 1903 in Prag geboren. Er besuchte die deutschen
Schulenin Prag, dieselben, die auch Franz Kafka besucht hat-
te. Sein engster Freund und Mentor war der ,rasende Repor-
ter” Egon Erwin Kisch, dessen Werk ebenfalls auf Deutsch
verfasst ist. Die Nachkriegszeit, die nicht nur in der Tsche-
choslowakei von heftigen antideutschen Ressentiments ge-
pragt war, erlaubte keine andere Veroffentlichung seiner
Texte als in tschechischer Sprache. Und so blieb es — abgese-
hen von seinen in auslandischen deutschsprachigen Zeitun-
gden und Zeitschriften veroffentlichten Kurzgeschichten -



bis zum Ende der 1g960er Jahre. Die Veroffentlichung seiner
Bucher auf Deutsch erlebte FrantiSek Kraus nicht mehr.

Mittlerweile ist der Holocaust zu einem Thema von glo-
balem Interesse geworden. Biicher, Filme, aber auch andere
literarische und kiinstlerische Formen greifen sehr oft auf
die existenziellen Erfahrungen der damaligen Zeit zurtck,
auch wenn es scheint, als sei bereits alles gesagt. Doch das
ist es nicht. Deswegen ist auch das Zeugnis meines Vaters
immer noch dringlich und relevant.

Davon bin ich auch heute noch tiberzeugt, mehrere Jahr-
zehnte nach der Befreiung der Konzentrationslager und
dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Vielleicht ist dieses Buch,
das Sie jetzt in der deutschen Fassung in Thren Handen hal-
ten, dieses zeitlose Zeugnis, das der Menschheit sagt: NIE
WIEDER! Zumindest ist das der Wunsch des Autors.

Tomas Kraus



Editorische Anmerkung

Beidem hier erstmals in deutscher Sprache veroffentlichten
Text handelt es sich um eine Ubersetzung aus dem Tschechi-
schen. Der Text ist weitgehend originalgetreu abgedruckt.
Es wurden lediglich einige Fehler korrigiert und behutsa-
me Anpassungen von Rechtschreibung und Zeichensetzung
vorgenommen, um eine bessere Lesbarkeit fir das heutige
Publikum zu gewéhrleisten.

In der Originalversion auf Deutsch wiedergegebene Be-
griffe wurden kursiv gesetzt. An den Stellen, wo der Autor
vom Nebenlager in Rajsko spricht, ist in eckigen Klammern
der tatsachliche Aufenthaltsort - Birkenau - erganzt wor-
den. Der von der Ubersetzerin angefertigte Anmerkungsap-
parat am Ende des Buches verschafft dem Leser einige Hin-
tergrundinformationen.



Gas, Gas, ... und dann Feuer

Ziemlich ruhig ist esin der Siedlung. Theresienstadter Staub
wirbelt zwar durch die stinkenden Gassen der Stadt, aber
der Hunger ist heute nicht so brutal: Zum Mittagessen gab
es Graupen, und da wird man satt, auch wenn man den Frafy
ohne Geschmack herunterschluckt. Jedes Mal, wenn ich die
hungrigen Kameraden so essen sehe, entsteht vor mir das
Bild eines ausgezehrten Hundes, den ich vor vielen Jahren
irgendwo auf der StraB3e gesehen habe, wie er Kartoffelbrei
verschlingt, eine auf den Boden verschittete Plempe, und
sich angstigt, dass ihn jemand verjagt, noch eher er alles
wird verschlingen kénnen.

Der Wanst ist voll und wir sind relativ zufrieden. Sogar
einen Nachschlag gab es, bei uns in den Jagerkasernen,' und
abends wird es Kartoffelsuppe geben. Das sind ja Aussich-
ten! Wir sitzen im Hof, denn die liebe Sonne guckt doch hie
und da durch, und wir warmen uns in den Strahlen. Ganz-
lich ohne Sorgen verbringen wir den heutigen Nachmittag,
niemand spricht heute zu viel, keine Neuigkeiten finden
heute Absatz. Am Ende des ekelhaften Festungshofes steht
eine Gruppe junger Leute. Dort, ich kann es sehen, debat-
tiert man aufgeregt. Schon bilden sich weitere Griippchen.
Der lange Fritz verlasst eine dieser Gruppen und nahert sich
der Bank, auf der wir sitzen.

»Also Jungs, ihr wisst es bereits, nicht wahr? Transporte!
Zur Arbeit ins Reich. Es sollen zehn werden, je zweitausend
Mann. Vor allem Manner zwischen sechzehn und fiinfzig.
Wir haben’s gut. Da fahrt jeder von uns!®

Daher die Ruhe! Sie sind bereits da. Jedes Mal, wenn es
bei uns zu ruhig wird, muss etwas kommen. Meine Gedan-
ken sind sofort bei meiner Mutter. Uber zwei Jahre versuch-
te ich sie hier bei Not und Mangel durchzubringen, so gut es
nur ging. Sie war permanent krank und unterernahrt, aber
sie lebte. Ich grub sie heraus aus sechs Transporten in den
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Osten und versuchte sie zu pflegen, soweit es moglich war.
Auch wenn sie lange auf dem Boden liegen musste, auch
wenn ihre Nachte, im Staub und von Ungeziefer geplagt, eine
wahre Holle waren, aber sie lebte noch.

Sie wog zwar blof3 35 Kilogramm, doch ich wusste genau,
dass meine Abfahrt fir sie den Tod bedeuten wiirde. Oder
man wirde sie sofort nach meinem Verschwinden in den
Osten deportieren.

Also, wieder Transporte, und wohin? In den Osten schéat-
ze ich. Weitere Opfer. Wie viele sind bereits so von hier ins
Unbekannte gefahren, und wer von ihnen ist noch am Le-
ben? Wenige. Na also, meinetwegen. Diesmal bin ich sicher
auch dabei, auch wenn uns die Herren von der SS bisher gde-
schutzt haben, denn wir waren sog. AK-isten, die Manner
des Transports AK, die das Ghetto ,aufgebaut” hatten, als die
Theresienstadter Burger aus der Stadt vertrieben worden
waren.?

In der Siedlung machte sich allmahlich Erregung breit.
Wo man hinschaut, sieht man eine kleine Schar Menschen,
die tiber die ,,GroBsendung” von menschlichem Material ins
Reich debattieren.

Bereits am Abend sprach im riesigen zweiten Hof der
Hamburger Kaserne der Theresienstadter Alteste uber die
LStirmischen nachsten Tage®. Der Hof ist tiberfillt. Eine be-
drohliche Atmosphére lastet in den stinkigen Gassen des
Ghettos und bedriickt auch hier jeden von uns. Der Hof
quillt iber. Auch die Hollander und Danen® kamen. Ich sehe
nicht gut. Klettere auf einen Sims. Jetzt hore ich: ,,Es wer-
den schwere Opfer verlangt, aber etwas dagegen unterneh-
men kann man nicht. Es ist eine Anordnung von oben. Von
den Mannern muss jeder mit seiner Abfahrt rechnen. Thr
geht zur Arbeit.” Das waren seine Worte. Und zugleich die
letzten Augenblicke seines Lebens. Er fertigte eine Liste von
mehr als 24 0oo Personen an,! als er aber feststellte, dass
diese Masse Elender vernichtet werden sollte — wie, dass
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wusste er nicht genau —, stellte er sich im letzten Augenblick
gegen die Vertreibung all dieser Menschen in den Tod wie
Vieh zur Schlachtbank. Das bedeutete sein Ende. Dr. Epp-
stein wurde damals im September 1944 im Theresienstad-
ter Casino erschossen,’ als er sich weigerte, die Befehle
der Henker von Himmler auszufithren. Er war ein Mann.
Das haben wir alle gewusst.

Stimmengewirr klingt durch den Hof. Die Frauen weinen
still. Wir alle wissen, wie hoch der Preis ist, der hier gezahlt
werden muss. Wieder werden Familien auseinandergeris-
sen, Familien, die hierher, in die Theresienstadter Festungs-
mauern, in den Kerker ohne Gitter hineingetrieben worden
waren, wo aber trotz Hunger, Not und Leid wenigstens das
armselige Dasein moglich war. Was vor uns steht, wissen wir
nicht. Der Osten mit seinen firchterlichen Folterkammern,
mit seinen tUbervolkerten und anschlieBend entvolkerten
Ghettos, die Verfolgung und zum Schluss der Tod. Der Hun-
gertod oder der Tod durch eine Kugel. Kein einziges Mal, die
ganzen dreieinhalb Jahre lang, haben wir ein einziges Wort
erhalten von den Kameraden, von ihren Verwandten oder
Bekannten, die durch die ,zweite Deportation® geschleust
wurden. Sie alle wurden zum Schweigen gebracht — wie, das
wussten wir nicht genau.

In dieser Nacht wurde nicht geschlafen im Ghetto. Al-
les ging wirr durcheinander. Die Kichenausgabe funktio-
nierte nicht mehr besonders, tiberall groBe Aufregung und
Angst. ,Magdeburg® arbeitete bereits. In diesem, unserem
»~Rathaus” warfen die Schreib- und Vervielfaltigungsmaschi-
nen die Einberufungen aus. Man ,,schnitt” bereits die schma-
len Berufungsstreifen. Die Berufungen vom ersten der zehn
Transporte wurden bereits verteilt. Und so wurde einer
nach dem anderen einberufen. Ein jeder auf der Straf3e hielt
bereits den Papierstreifen in der Hand. ,,Sie wurden in den
Arbeitstransport ins Reich eingegliedert. Thr Gepack darf
nicht mehr Gewicht als® usw. usw. Das kennen wir bereits.
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Auchich halte die Vorladung in der Hand. Morgen sollich be-
reits einrticken in die ,,Schleuse* in ,,Hamburg®.

Alles ging blitzschnell. Der erste, der zweite waren be-
reits abgefertigt und ich, im dritten Transport war ich also
dabei. Die Mutter, neben zwei Koffern auf dem Boden lie-
gdend, in einem verkommenen Hauschen einer stinkenden
Gasse am Bahnhof, halb erblindet, ohne Hilfe und Pflege,
flastert zum letzten Mal: ,Warum fahrst Du weg, Frantisek?
Warum lasst Du mich hier allein?” Ein letzter Kuss und ich
stirme hinaus .. In der Seitengasse muss ich anhalten, Tré-
nen flieBen tiber meine Wangen .. Mutter, Mutter, das letzte,
was mir blieb, stirbt einen furchtbaren Tod, ohne mich ..

Schon sind wir im Zug. Vollgestopft wie Heringe in der
Biichse. Die Laune ist nicht die schlechteste, denn es fah-
ren Jiingere, so etwa bis flinfundvierzig. Und auch ich bin be-
reits ruhiger. Einwaggonieren, welches die geschiitzten Da-
nen besorgen, erfolgt unter der tiblichen Hast und Eile. Die
SS befindet sich bereits auf dem Bahnsteig, die Protektorats-
gendarmerie bewacht den Zug. Und wenn sich bei der Jager-
kaserne’ der Zug in Bewegung setzt, fiihle ich mich irgend-
wie freier, ich wei3 nicht. Dumm herumgelungert habe ich
hier, an dieser einzigen Stelle, beinahe drei Jahre; wie vie-
le Kilometer habe ich im Umkreis des stinkigen Kerkers
zurtckgelegt? Nun aber fahre ich immerhin aus dem Ge-
fangnis heraus .,in die Welt®, wo ich wieder die Natur se-
hen kann. Hinter die Schranken durfte ich nicht und heute
fahre ich heraus, weg von den Riegeln, heraus ... vielleicht ...
Wenn ich damals nur geahnt hatte, wohin sie uns verfrach-
ten!

In Bohu$ovice [Bauschowitz] tibernimmt uns die Schupo.
Als Transportleiter fungiert ein junger SS-Mann. Die Fenster
miussen geschlossen bleiben, sonst wird geschossen. Und so
werden wir zwei Tage und zwei Nachte lang transportiert.
Wohin? Man spricht im tberfillten Wagen, wo man weder
sitzen noch stehen kann, wo man nicht einmal austreten
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kann [ein Eimer fur alle], man spricht tber einen Arbeits-
platz in Dresden. Dort fahren wir jedoch durch, schon sind
wir in Leipzig? in Cottbus, und in der Nacht wissen wir
nicht einmal mehr, wo wir uns befinden. Am zweiten Tag le-
sen wir die Aufschriften. Schon sind wir weit in Oberschle-
sien. Das heif3t, wieder ein Bluff. Wir fahren durch Kattowitz
und nun regnet es, es gielBt wie aus Kannen. Der Zug fahrt
auf eine Rampe. Viele Gleise sind zu sehen und etwas wei-
ter ein mit Kartoffeln beladener Lastzug. Es herrscht ein re-
ges Leben hier, selbst bei Regen. Frauen, héchst sonderbar
angezogen, mit tber der Stirn geknoteten Kopftichern. Ei-
nige tragen Korbe voller Kartoffeln in irgendein groBes La-
ger, andere verstecken sich unter den Waggons. Und tber-
all SS-Manner mit SchieBgewehren. ,Was soll das?“, fragt
einer den anderen. ,Da fahren wir an irgendeinem Lager fur
Frauen vorbei®, antwortet jemand im Wagen. Wir stehen je-
doch. Drauf3en herrscht stets lebendiges Treiben. Drauf3en
schreit man. Es erinnert mich an einen amerikanischen
Film, den ich vor Jahren zu Hause gesehen habe: ,Frauen
hinter Gittern®. Auch diese Strafgefangenen wirken vollig
abgestumpft, mit ihren hastigen Bewegungen und Grimas-
sen, genau wie damals in dem grausamen Film. Auch das
hier ist ein Film von Gespenstern, von menschlichem Leid,
Ekel und Irrsinn.

Wir versuchen uns alle ans Fenster zu driicken. Drauf3en,
am Fingang zum Lager — der Zug hat sich immer noch nicht
in Bewegung gesetzt —, steht eine Aufseherin mit einem riesi-
gden roten Kreuz auf dem Riicken, in der Hand eine Riemen-
peitsche, und haut unbarmherzig auf die arbeitenden Frau-
en ein. Es gibt hier von ihnen unzéahlige bei der Arbeit. Einige
rufen auf Polnisch und Ttalienisch, vielleicht auch auf Fran-
zosisch,ich weild es nicht, kann es von hier nicht unterschei-
den. Sie rufen uns etwas zu. Wieso? Gehoren wir vielleicht
bereits zu ihnen? Das ist doch nicht mdéglich! Doch schau-
en wir einer den anderen an, eine Vorahnung. Wir sind im
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KZ! ,Jungens, das wird wohl dieses Birkenau oder Oswiecim
sein, wie heil3t das hier?”, ruft der grof3e Fritz. Das wéare aber
gegen alle Versprechungen und das Ehrenwort. ,Ihr geht
zur Arbeit als freie Arbeiter. Euch wird es wesentlich bes-
ser gehen als im Ghetto, ihr werdet wieder Menschen!”, er-
klarte einer der Gestapo-Manner beim Appell in ,,Hamburg®.
Auf diese Weise also hielten die Reprasentanten der germa-
nischen Willkir ihr Wort.

Und nun geht alles schnell, ihr Lieben! Die Frauen bei den
Kartoffeln larmen und schreien, die SS-Manner achten nicht
darauf. Schauen gleichgiiltig auf diese Zirkusvorstellung. Sie
sind in Regencapes gehullt, denn es giel3t unerbittlich. Sie
kennen das Theater auswendig. Praktisch taglich spielt sich
hier dasselbe ab, Ziige aus Bohmen, Deutschland, Holland,
Frankreich, Ziige aus Ddnemark und Italien, aus ganz Euro-
pa vielleicht, liefern hierher das Schlachtvieh.

Birkenau, Birkenau, das ist vermutlich hier, wohin aus
Theresienstadt bereits hunderttausend Menschen fuhren,
und keiner schrieb mehr, vielleicht ab und zu .. Birkenau ..
Rajsko® bei Oswiecim .. hier irdendwo arbeiten die Manner
in Schwefelminen und sterben an Vergiftung.

So ungefahr erzahlte man es sich in Theresienstadt. Was
aber wird mit den Frauen, die, etwa fiinfhundert, mit uns
fahren, und was mit den Kindern?

»Aussteigen!” So rufen seltsam ausschauende Ménner in
Streifenanziigen in die Waggonfenster herein. Wir sttirzen hi-
naus, wollen unser Gepack mitnehmen, aber der Befehl
heif3t, alles im Zug zu lassen. Aus dem Fenster sehe ich, dass
die ersten Ohrfeigen fallen. Und diese Kerle in den seltsa-
men Komodiantenlumpen und Miitzen? ,Wir sind Kanada!“'°,
ruft uns einer von ihnen zu, und vor den Augen der hier pa-
trouillierenden SS teilen diese Stréaflinge den ankommenden
Transport ein. Wie ein wister Traum! So ein Umsturz inner-
halb von wenigen Stunden! In ein KZ haben sie uns geliefert!
Wieso?
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