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Vertreibung und Neuanfang

Geleitwort von Matthias Pfeffer

Im Januar 2018 besuchten mein Freund Paul Nemitz und ich Inge 
Deutschkron in ihrem Seniorenwohnheim in Berlin. Inge Deutsch-
kron war eine enge Freundin von Pauls Mutter gewesen. Die beiden 
hatten in den Nachkriegsjahren als Journalistinnen zusammenge-
arbeitet. Unsere Idee war es, Inges Erinnerungen an ihre Zeit als 
sogenannte Illegale während des Zweiten Weltkrieges in Berlin auf-
zuzeichnen. Als Jüdin verfolgt, war sie untergetaucht. Freunde und 
Bekannte hatten sie versteckt, mit Glück konnte sie immer wieder 
den Greiftrupps der Nazis entkommen. Die 96-jährige Dame hat-
te sich für die Videoaufnahmen schick angezogen und sprach leb-
haft und eindringlich von ihren Erlebnissen. Anschließend zeigte 
sie uns in ihrem Schreibzimmer noch ihre eigenen stenografischen 
Aufzeichnungen vom Frankfurter Auschwitz-Prozess, über den sie 
1963 für die israelische Zeitung Maariw berichtet hatte. Mit ihrer 
Autobiografie „Ich trug den gelben Stern“ hat sie ihr bewegtes Le-
ben in einem bewegenden Buch festgehalten. Sie hat ihre eigenen 
Lebensspuren in einen Text verwandelt, der das Geschehene für die 
Zukunft lebendig hält, auch jetzt, da sie nicht mehr unter uns ist.

Doch was geschieht mit den zahllosen Spuren derjenigen, die 
das nicht können, weil sie nach Flucht und Vertreibung schon längst 
verstorben sind? Das New Yorker Leo Baeck Institute (LBI) bewahrt 
zahlreiche solcher Lebensspuren auf. Sie wurden in den vergange-
nen Jahren aufwendig digitalisiert, wie mir Paul als Trustee des LBI 
berichtete. Genutzt wird das Archiv von Historikerinnen und His-
torikern und Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftlern aus al-
ler Welt. Wie wäre es, dachte ich, wenn wir Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller ansprächen und sie bitten würden, die dokumentier-
ten Schicksale in lebendige Geschichten zu verwandeln? Die Idee zu 
den „Stolpertexten“ war geboren.
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Die nun vorliegenden „Stolpertexte“ bieten einen Zugang zu 
22 Schicksalen. Allesamt Spuren der Vergangenheit, die unmittelba-
re Bedeutung für unser gegenwärtiges und zukünftiges Leben haben 
und die jetzt dichterisch zu uns sprechen. Und es werden hoffent-
lich nicht die letzten sein.

Wir brauchen die Erzählung der Geschichte, um das Geschehe-
ne zu verstehen. Gerade heute. Antisemitismus war nie weg, aber 
er ist seit den ersten Gedanken zu den „Stolpertexten“ in einem 
Maße angewachsen, wie das noch 2018 unvorstellbar erschien. Heu-
te ist es nicht nur wichtig, gegen das Vergessen anzugehen, sondern 
auch noch gegen das aktive Verdrängen oder gar Verfälschen der 
Erinnerung.

Die an den „Stolpertexten“ beteiligten Schriftsteller haben Le-
bensspuren durch ihre Arbeit in Erinnerung verwandelt. Das Spu-
renlesen, das Andenken, kann so zum Vorschein einer besseren 
Zukunft werden. Damit ist eine neue und hoffentlich wachsende Fa-
cette der Erinnerungskultur entstanden, die zunehmend neue Wege 
gehen muss: Holocaustüberlebende sind heute durchschnittlich 
86  Jahre alt. In Deutschland lebten Anfang 2024 noch 14  200  von 
ihnen.

Dem möglichen Verlust des Andenkens setzte Friedrich Hölder-
lin einst das Vertrauen in die bleibende Bewahrung von Lebens-
erfahrung durch die Dichter entgegen: „Was bleibt aber, stiften die 
Dichter.“

Freuen wir uns auf ihre Stiftungen.
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Vorwort

Miriam Bistrovic und David Brown

Bei historischen Projekten ist die Versuchung groß, ihre Entste-
hungsgeschichte chronologisch zu erzählen. Doch bei einem lite-
rarischen Projekt wie diesem fällt eine derartige Auflistung schwer, 
denn wann genau, wo und wie entstanden die „Stolpertexte“ in die-
sem Buch? War es, als leise raschelnd Mohnblüten, schneeflocken-
gleich aus einem Umschlag in einem Büro des LBI in der 16. Straße 
in New York rieselten? In Gesprächen auf dem Flur der 4. Etage in 
der 16. Straße über Neuzugänge des Archivs? Während zahlreicher 
Treffen mit Matthias Pfeffer bei Pasta oder Kaffee in Berlin? Als Ulri-
ke Draesner vorschlug, ihre Seminarteilnehmenden am Deutschen 
Literaturinstitut Leipzig miteinzubinden? Oder doch bereits an ei-
nem der Tage vor 80, 90 oder gar 100 Jahren, als tausende Kilometer 
entfernt von den heutigen Archivboxen all die Briefe und Tagebü-
cher geschrieben, Fotos aufgenommen oder frische Mohnblüten ge-
presst wurden? Die Antwort liegt irgendwo dazwischen. Jede dieser 
Begebenheiten fügte ein Fragment hinzu und ließ daraus die „Stol-
pertexte“ erwachsen.

„Erinnere dich!“ ist im Judentum mehr als nur eine bloße histo-
rische Mahnung oder liturgische Pflicht. Die Aufforderung durch-
dringt den Alltag, sie verbindet Vergangenheit und Gegenwart. Es 
überrascht daher wenig, dass die Frage nach Erinnerung zentral ist 
für ein Archiv wie das LBI, das 1955 von jüdischen Emigrierten ge-
gründet wurde. In unseren Beständen in New York bewahren wir ein-
zigartige Familiensammlungen, private Aufzeichnungen und Doku-
mente, die gerettet und dem Vergessen entrissen wurden. Mehr als 
historische Dokumente und Materialien, jede dieser Archivboxen be-
herbergt einzigartige Leben, Erinnerungen und Hoffnungen. Doch 
wie können, wollen und werden wir erinnern, wenn die letzten Zeit-
zeuginnen und Zeitzeugen verstummen? Gerade jetzt und heute?
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Die Idee, unser Archiv für Künstler und Literaten zu öffnen, kam 
bereits vor einigen Jahren auf, doch erst durch den Austausch mit 
Matthias Pfeffer nahm diese Überlegung konkretere Formen an. Er 
war es auch, der den Namen „Stolpertexte“ prägte und sich an Gun-
ter Demnig wandte, um dessen Erlaubnis zur Verwendung zu erhal-
ten. Angelehnt an die Stolpersteine sollen die kurzen literarischen 
Texte den Lesefluss in Tageszeitungen unterbrechen und zum Nach-
denken anregen. 

Dank den Bestrebungen von Matthias Pfeffer und Mascha Ja-
cobs konnten eine Vielzahl sehr unterschiedlicher deutschsprachi-
ger Autorinnen und Autoren gewonnen werden, die sich interessiert 
und leidenschaftlich mit unseren Archivalien auseinandersetzten. 
An einigen Tagen war es für unser kleines Team fast schon überwäl-
tigend, wie detailliert die Nachfragen zu Sammlungen waren und 
mit welchem Engagement die Autorinnen und Autoren versuchten, 
die Lebenswege der Personen nachzuvollziehen. Mitunter glich die 
Zusammenarbeit einem Puzzle, in dem von beiden Seiten des At-
lantiks Teile zusammengetragen wurden. Manchmal ließen sich auf 
diese Weise seit Jahrzehnten bestehende Lücken schließen, oftmals 
warfen die Nachforschungen aber auch neue Fragen auf, die noch 
offenstehen. 

Trotz der ähnlichen Rechercheschritte im engen Austausch mit 
unseren Mitarbeitenden weisen die hier vorliegenden Texte eine 
überraschende Bandbreite an Erzähl- und Herangehensweisen auf. 
Gleichzeitig weben alle Autorinnen und Autoren das bereitgestellte 
Quellenmaterial kreativ in ihr eigenes individuelles Narrativ ein, wo-
bei sie den Protagonistinnen und Protagonisten ihrer Erzählungen 
mit großem Respekt und Empathie begegnen.

Dabei gelang es, die „Stolpertexte“ nicht nur als historische Er-
zählung umzusetzen, sondern sie direkt in die lokale Gegenwart 
zu bringen. Insbesondere die geografische Nähe – der direkte Be-
zug auf Landschaften, Bauwerke, Straßen und Plätze – steigert die 
emotionale Wirkung der Texte. Es fällt schwer, etwas als historisch 
und lang vergessen abzutun, wenn beispielsweise der beschriebene 
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Platz heute der Lieblingsspielplatz der eigenen Kinder, das erwähn-
te Gebäude eine Konstante auf dem Weg zur Arbeit ist oder die eige-
ne Wohnung sich in derselben Straße oder demselben Stadtviertel 
befindet. 

In den besten Fällen hat diese Arbeitsweise uns dazu angespornt, 
in die Welt hinauszugehen und neue Verbindungen zu knüpfen – 
nicht nur zu den Orten, die wir vielleicht mit neuen Augen sehen, 
sondern vor allem zu Menschen, die ein Interesse an der Geschichte 
und der Gemeinschaft, in der sie stattfand, teilen. Der österreichi-
sche Student Konstantin Schmidtbauer traf sich mit lokalen Histo-
rikern und knüpfte Kontakte mit dem örtlichen jüdischen Museum 
in Eisenstadt. Juli Zeh wandte sich mit ihren Fragen zu einem alten 
Bauernhaus im Havelland an die 91-jährige Edith Hillinger in Kali-
fornien. David Brown vom New Yorker Büro des LBI entdeckte die in 
Wien, New York, und North Carolina lebende Verwandtschaft sowie 
Familienfreunde von Robert Bachrach und Leo Hochner, die nun 
alle miteinander telefoniert haben und sich über diese gemeinsame 
Vergangenheit und Victor Sattlers Text vernetzt haben. 

Vielleicht sind diese winzig kleinen neuen Verbindungen der 
eigentliche Beitrag des Projekts zur Welt von heute. Nun ist es an 
Ihnen, sich auf diese Geschichten einzulassen, und wir hoffen, dass 
auch Sie beim nächsten Spaziergang durch eine vertraute Gegend 
mit wachen Augen die Umgebung beobachten, über die mitunter 
noch immer erkennbaren Spuren der Vergangenheit „stolpern“ und 
so neue Verbindungen entdecken werden.
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Archiv des Leo Baeck Institutes, New York
Sammlung Karl Adler, AR 7276
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Eine Stimme verklingt

Stolpertext für Karl Adler 
von Fred Breinersdorfer

Karl Adler ist heute noch präsent in Stuttgart – und doch kaum be-
kannt. Die Israelitische Kultusgemeinde ehrt ihn jährlich mit einem 
internationalen Jugendwettbewerb. 1990 benannte die Stadt eine 
Staffel unweit seiner ehemaligen Wirkungsstätte am Herdweg nach 
dem Musikpädagogen. Wer war dieser Mann, der vor 50 Jahren ge-
storben ist?
Adler wird am 25. Januar 1890 in Buttenhausen bei Münsingen ge
boren, einem kleinen Ort auf der Schwäbischen Alb mit einer großen 
Israelitischen Kultusgemeinde. Karls Eltern betreiben ein Putz- und 
Manufakturwarengeschäft. Die jüdische Kultur prägt den hochtalen
tierten jungen Sänger und Musiker. Im Ersten Weltkrieg wird er als 
Artillerieoffizier schwer am Kopf verwundet und kehrt traumati-
siert von der Front zurück. Seine Schaffenskraft ist ungebrochen. 
Gleich nach dem Krieg bereitet er die Gründung des Neuen Konser-
vatoriums für Musik vor, eine bald viel beachtete und erfolgreiche 
Bildungsinstitution in privater Trägerschaft. Dann, in der Blütezeit 
der Einrichtung, kommen die Nazis an die Macht. Die Chronologie 
des Niedergangs ist in Adlers schriftlichem Nachlass im Archiv des 
Leo Baeck Institutes in New York nachzulesen. Die Dokumente be-
legen eindrücklich, wie schnell das Gift des Antisemitismus und die 
Rassenideologie eine wichtige kulturelle Institution Stuttgarts zer-
fressen.

Die Aggression der Nazis gegen Karl Adler beginnt gleich mit 
einem Angriff auf Leib und Leben. Am 13. März 1933 gegen 21 Uhr wird 
er von drei Maskierten überfallen und durch einen Schlag mit einer 
Stahlrute auf den Kopf schwer verletzt. Dieselben Täter haben in die-
sen Tagen wahrscheinlich noch zwei andere prominente Stuttgar-
ter Juden angegriffen: Georg Weinstein, Geschäftsführer des Kauf- 




