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Editorische Vorbemerkung

Der vorliegende Band versammelt sieben ausgewadhlte
Schriften, die der kroatisch-jidische Autor Hinko Gott-
lieb (1886-1948) zwischen 1936 und 1948 verfasst hat.
Sechs der Schriften iibersetzte Gottlieb selbst ins Deut-
sche. Das Kaddisch im Wald ubersetzte die Herausgebe-
rin der Reihe, Dr. Marija Vulesica. Die Originalmanu-
skripte der deutschsprachigen Ubersetzungen befinden
sich heute im Central Archive for the History of the Jewish
People (The Eventov-Collection) in Jerusalem. Hier lagert
auch der personliche Nachlass von Hinko Gottlieb und
seiner Ehefrau Ruza Gottlieb.

Die Texte sind weitgehend originalgetreu abgedruckt.
Es wurden lediglich einige Fehler korrigiert sowie behut-
same Anpassungen von Rechtschreibung und Zeichen-
setzung vorgenommen. Diese dienen einer besseren Les-
barkeit der Texte fiir das heutige Publikum.



Marija Vulesica

Hinko Gottlieb. Der hinkende Teufel
in Berlin und andere ausgewahlte
Schriften

Begleitwort zum vorliegenden Band

Im Mérz 1945 landeten Hinko Gottlieb und seine Ehefrau
RuZa Gottlieb (1891-1974), geborene Lowenstein, im Ha-
fen von Haifa, gemeinsam mit vielen Hundert anderen
judischen Flichtlingen, die den Schrecken des Holocaust
in Europa entkommen waren. Hinko und Ruza Gottlieb
hatten zu diesem Zeitpunkt Diskriminierung, Verfolgung,
Konzentrationslager, aktive Kriegsteilnahme und - was
sie am meisten schmerzte — den Tod ihrer beiden Sohne
erlebt. Hinter ihnen lagen vier Jahre grofiter Entbehrun-
gen, Angst, Schmerzen und Trauer. Nach ihrer Ankunft
in Haifa, in Eretz Israel, galt es, sich trotz allem ein Leben
aufzubauen, weiterzumachen oder gar einen Neuanfang
Zu wagen.

Hinko Gottlieb (1886-1948) war Rechtsanwalt, Schrift-
steller und Dichter, Redakteur und seit friher Jugend
uberzeugter und aktiver Zionist. Geboren in der kroati-
schen Kleinstadt BDurdevac, ging er zum Studium nach
Zagreb und Wien, erdffnete kurz nach dem Ersten Welt-
krieg eine Kanzlei in Bjelovar und zog schliefllich 1929
nach Zagreb. Hier arbeitete er als Anwalt, schrieb satiri-
sche Kolumnen, wirkte als Chefredakteur und fungierte
als Vizeprasident des Judischen Nationalvereins. Im
April 1941, einige Tage nach dem deutschen Uberfall auf
das Konigreich Jugoslawien, verhaftete ihn die Gestapo
in Zagreb.!

1 Naheres zu Hinko Gottliebs Biografie in: Marija Vulesica (Hg.), Hinko
Gottlieb, Der Schliissel zum groflen Tor, Leipzig 2023, S. 149-165.
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Gottlieb begann bereits als Student zu schreiben — Ge-
dichte, Erzdhlungen, politische Essays. Erste Texte verof-
fentlichte er lange vor dem Ersten Weltkrieg — etwa in der
zionistischen Zeitschrift Zidovska smotra (Jiidische Rund-
schau). Wahrend des Krieges redigierte er 1917 die deutsch-
sprachige Cetinjer Zeitung, sein literarisches Schaffen kul-
minierte jedoch in den 1930er Jahren. Als Kolumnist des
Zidov (Der Jude) — der bedeutendsten zionistischen Zeit-
schrift des Landes —schrieb er pointierte und eindringliche
satirische Gedichte. Unter seinem Pseudonym Tihomir
Jarebica verfasste er literarische Texte fiir die grofite jugo-
slawische Tageszeitung Politika in Belgrad und ab 1936 am-
tierte er als Chefredakteur des Omanut (hebr. Kunst). In
jeder Ausgabe dieser Kulturzeitschrift erschien mindes-
tens einer seiner Texte: ein Gedicht, eine Erzdhlung, ein
Traktat, eine Stellungnahme oder auch Ubersetzungen wie
die von Schriften Heinrich Heines.? 1935 verdffentlichte er
den Gedichtband Jjar, Jevrejski maj i druge pjesme (Ijjar. Der
judische Monat Mai und andere Gedichte), welcher in der
zeitgenossischen judisch-jugoslawischen Welt auf grofie
Resonanz stiefs. Spéter entstanden zwei Romane. Der erste
wurde nie veroffentlicht, lediglich im Méarz 1940 dem Zag-
reber Publikum bei einer Lesung vorgestellt. Der zweite
entstand 1942/1943 im italienischen Konzentrationslager
Porto Ré (Kraljevica), ging aber im Laufe des Jahres 1944
beim Ruickzug der Partisanen verloren. Diesen zweiten Ro-
man rekonstruierte Gottlieb nach seiner Ankunft in Palés-
tina, gab ihm den Titel Der Schliissel zum grofsen Tor und
setzte grofde Hoffnungen in seine Rezeption. 1947 wurde er
sogar in englischer Ubersetzung in New York herausge-
geben, grofse Publikumserfolge feierte er jedoch nicht, ob-
wohl ihn die zeitgendssischen Kritiker dufSerst positiv be-
sprachen.?

2 Neben dem kroatischen Dichter und Politiker Vladimir Nazor war
Hinko Gottlieb der erste Ubersetzer Heinrich Heines ins Kroatische.

3 Ebd., S. 163f.
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Der Schliissel zum grofsen Tor ist sehr wahrscheinlich das
einzige Werk, das Gottlieb rekonstruierte — oder besser —
von Neuem schrieb. Alle anderen unverdéffentlichten
Manuskripte, Notizen und Ideenentwtrfe fielen der Zer-
storungswut deutscher Besatzungsorgane und der kroa-
tischen Ustasa, einer kroatischen nationalistischen Unter-
grundorganisation, zum Opfer — so auch der im Mairz
1940 gelesene Roman, dessen Titel vermutlich Tri kéeri
Geierove (Die drei Tochter des Herrn Geier) lautete, und
der als erster Teil einer Trilogie Uber das judische Leben
in Zagreb konzipiert war.*

Den Schliissel rekonstruierte Gottlieb nicht nur in sei-
nem kroatischen Original, sondern er ubersetzte ihn
auch selbst ins Deutsche. Es war die deutschsprachige
Version, die der aus Wien stammende New Yorker Lite-
raturagent Max Pfeffer in die Hinde bekam und dem
amerikanischen Verlag Simon & Schuster anbot. Es ist
dieselbe deutschsprachige Version, die in der Eventov-
Collection des Central Archive for the History of the Jewish
People (CAHJP) in Jerusalem mehr als 75 Jahre lang lagerte,
bevor sie 2023 erstmals auf Deutsch im Leipziger Hent-
rich & Hentrich Verlag erschien.

Die Eventov-Collection, eine von jugoslawischen
Einwanderinnen und Einwanderern in das britische
Mandatsgebiet Paldstina begriindete Materialsammlung —
benannt nach ihren Initiatoren Yakir und Etelka Eventov —
beherbergt noch heute Hinko und RuZa Gottliebs Nach-
lass. Dieser Nachlass wiederum besteht zu einem
kleineren Teil aus personenbezogenen Unterlagen wie
Tagebuchexzerpten, Briefen oder Fotografien. Den weit-
aus grofieren Teil machen die literarischen Schriften
Hinko Gottliebs aus. Dazu zdhlen etwa 30 Erzahlungen
und Kurzgeschichten, mehr als 20 Gedichte sowie meh-
rere politische Erorterungen und Abhandlungen. Von

4 Cvi Rotem, Hinko Gottlieb u Erec Israelu, in: Jevrejski Almanah,
Belgrad 1958, S. 232-247, hier S. 245.
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den meisten Schriften existieren verschiedene Versionen,
mal handschriftlich verfasst, mal auf der Schreibmaschine
abgetippt, manche mit Korrekturvorschldgen, nur sehr
wenige in Reinversion, auf denen Hinko Gottlieb dann
handschriftlich ,,Endgtltige Abschrift“ vermerkte.

Die meisten der im Nachlass befindlichen Werke
schrieb Gottlieb nach seiner Ankunft in Paldstina. Einige
von ihnen wurden ins Hebraische Ubersetzt und als Lite-
raturbeilagen in Zeitungen und Zeitschriften veroffent-
licht. Diese wenigen Hebréisch-Ubersetzungen sowie der
Roman The Key to the Great Gate erschienen zu seinen
Lebzeiten. In seiner alten Heimat oder vielmehr in seiner
Heimatsprache, dem Kroatischen, erschienen erst zwi-
schen 1954 und 1958 drei seiner nach 1945 verfassten Tex-
te —darunter Die Puppe Channa und Das Kaddisch im Wald.
Ferner erschienen im Jevrejski Almanah —im Jahrbuch des
Verbandes der judischen Gemeinden Jugoslawiens — 1954
zwei Gedichte, die bereits 1935 und 1940 veroffentlicht
worden waren: Rukavice moje majke (Die Handschuhe
meiner Mutter) und Pismo iz koncentracionog logora (Ein
Brief aus dem Konzentrationslager). Erst 2021 erschien
Der Schlissel zum grofien Tor (KljuC od velikih vrata) in
seinem kroatischen Original im Zagreber Bodoni-Verlag.

Hinko Gottliebs literarischer Nachlass ist sehr viel um-
fangreicher, als es die Akten im CAHJP vermuten lassen.
So sind etwa seine publizierten Werke der Nachwelt er-
halten geblieben.® Sie geben Einblick in sein Denken, in
seine Weltsicht und zeugen von seiner geistigen Verfasst-
heit und Schaffenskraft. Was Gottlieb mit seinen Gedich-
ten und anderen Texten erreichte, war, dass er seiner ju-
dischen Umwelt aus der Seele sprach, ihr zugleich aber
auch einen dufSerst kritischen Spiegel vorhielt. Gottlieb
schrieb namlich ausschliefdlich politisch, nichtpolitisch

5  Eine erste, jedoch unvollstandige Bibliographie stellte Vladimir Miholek
zusammen. Auf dieser sind mehr als 60 Titel erfasst. Vgl. Vladimir
Miholek, Dr. Hinko Gottlieb — od Purdevca do Palestine, in:
Podravski zbornik (2014), S. 5971, hier S. 68f.
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konnte er offenbar gar nicht denken. In all seinen erhalte-
nen Texten geht es um Recht und Unrecht, um Schmerz
und Trauer, um Gerechtigkeit und Rache, um Widerstand
und Resilienz, kurzum: um die Erfahrungen der (judi-
schen) Menschen inmitten ihrer Zeit und Umwelt.

Das Schreiben nach 1945

Im April 1941 iberfiel die deutsche Wahrmacht mit
ihren Verbiindeten das Konigreich Jugoslawien. Der fa-
schistische Unabhéangige Staat Kroatien entstand. Unmit-
telbar nach dem Einmarsch der Deutschen in Zagreb
wurde Hinko Gottlieb als prominente juidische Person-
lichkeit und als kritisch denkender Intellektueller von der
Gestapo verhaftet und nach Wien verschleppt. Seine
Wohnung bhesetzte der ,Einsatzstab Reichsleiter Rosen-
berg®, dessen Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter seine
Bibliothek, das Omanut-Archiv und seine personlichen
Schriften pliinderten und zerstérten. Was in der Woh-
nung geblieben war, ging verloren.

Nach dreimonatiger Haft kam Gottlieb frei, kehrte
nach Zagreb zurtick und Anfang 1942 gelang ihm und
seiner Ehefrau die Flucht in die italienisch besetzte Zone
an der kroatischen Adriakuste. Im Herbst 1942 internier-
te die italienische Besatzungsmacht alle Judinnen und
Juden in verschiedene Lager entlang der Kuste, die Fami-
lie Gottlieb — Hinko, RuzZa und der &dltere Sohn Vlado -
fanden sich im Konzentrationslager Porto Ré wieder. Im
Sommer des folgenden Jahres konzentrierten die Italiener
nahezu alle Jidinnen und Juden in dem Lager Kampor
auf der Insel Rab. Nachdem das faschistische Italien im
September 1943 kapituliert hatte, schlossen sich die Gott-
liebs Titos Partisanen an. Josip Broz Tito war ein jugosla-
wischer kommunistischer Politiker und antifaschistischer
Widerstandskdmpfer. Im Sommer 1944 entsandte die
provisorische kommunistische Regierung Kroatiens —
der Antifaschistische Volksbefreiungsrat (ZAVNOH) -
Gottlieb nach Stiditalien, um von dort aus die Versor-
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gung judischer Flichtlinge zu organisieren. Nachdem
der jungere Sohn Danko (1920-1941) bereits 1941 von
Mitgliedern der regierenden UstaSa ermordet worden
war, starb der altere Sohn Vlado (1919-1944) im Septem-
ber 1944 infolge eines Motorradunfalls in Suditalien.
Von diesem Schicksalsschlag konnte sich Hinko Gottlieb
nie wieder erholen. Von seiner tiefen Trauer und dem
unendlichen Schmerz zeugen einige Tagebuchaufzeich-
nungen, die er 1948 zu Papier brachte.®

Wie konnten er und seine Ehefrau weiterleben, wie
dem eigenen Uberleben und Leben noch einen Sinn ge-
ben? Die Flucht nach Palédstina und das weitere Schrei-
ben waren entscheidend. In Paldstina angekommen,
»hackt, barfufi, gepeinigt und gebrochen“,” wie Hinko
Gottliebs Freund Lav Stern (1888-1959) die Eheleute im
Frihjahr 1945 sah, blieb dem Rechtsanwalt, Redakteur,
politischen Aktivisten und Dichter keine grofde Wahl. Als
Anwalt konnte und durfte er nicht praktizieren; des
Hebréischen kaum machtig und dazu noch von depres-
siven Schiben und angeschlagener Gesundheit geplagt,
war es ihm schier unmoglich, einer geregelten Arbeit
nachzugehen. Mit Unterstiitzung einiger weniger, aber
sehr guter Freundinnen und Freunde, fanden Hinko und
RuZa Gottlieb eine kleine Wohnung, in der sie allein und
ungestort leben konnten. Nach Erinnerungen des guten
Freundes und Weggeféhrten Cvi Rotem (1903-1980), der
mit Ehefrau Cila (1903-1976) und zwei Kindern bereits
1934 nach Paldstina emigriert war, war Gottlieb bei sei-
ner Ankunft in Paldstina kein Unbekannter. Zumindest
die jugoslawisch-jidische Community kannte ihn und
seine Literatur. So lud ihn etwa die Tel Aviver Journalis-
tenvereinigung am 4. Mai 1945 ein, um seine Arbeit vor-
zustellen und von seinen Erfahrungen der letzten Jahre zu

6  Vulesica, Hinko Gottlieb. Ein Leben im historischen Kontext, S. 149-165.

7  The Central Archive for the History of the Jewish People (CAHJP),
The Eventov Collection (kurz: Eventov), Eventov-1334.
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berichten. Gottlieb las aus seiner 1936 verdffentlichten
Geschichte Methusalems Ende und hielt einen kurzen
Vortrag uber seine Zeit bei Titos Partisanen. Dabei er-
klarte er, er habe bei den Partisanen Folgendes gelernt:
Wo der kiihle Verstand nicht mehr weiterhelfe, genau
dort miisse man mit dem Kopf durch die Wand.® Das Un-
mogliche moglich machen, das Unerreichbare dennoch
erreichen, an die eigene Kraft glauben und niemals auf-
geben. Gottliebs kdmpferische Parole rief beim anwesen-
den Publikum Begeisterung hervor, umso mehr, da in
diesen Maitagen der jugoslawische Fufsballklub Hajduk
Split in Tel Aviv ein Freundschaftsspiel absolvierte. Die
Spieler von Hajduk Split — mehrheitlich selbst zeitweise
bei den Partisanen — wurden bei der Veranstaltung offi-
ziell gegrufit und der Abend entwickelte sich zu einer
Solidaritatsveranstaltung flir Jugoslawien, welches in
diesen Maitagen immer noch gegen die Besatzer und de-
ren Kollaborateure kdmpfte.® Gottliebs Worte richteten
sich aber auch an die jiidische Zukunft in Paldstina: mit
dem Kopf durch die Wand und dabei das Ziel eines eige-
nen judischen Staates nicht aus den Augen verlieren.
Und Wahrend Gottlieb anderen Mut machte, sie
zum Kampf und Widerstand aufforderte, hatte er selbst
einen Grofiteil seines Mutes verloren. Ruza Gottlieb, of-
fenbar mental stiarker, verdiente etwas Geld mit Ko-
chen und Backen, womit sie sich und ihren Ehemann in
den néchsten Jahren durchbringen konnte. Sowohl ihr
als auch den Freunden, die um sein Schreibtalent und
seine lyrische Seele wussten, war es wichtig, ihm die
Freirdume zu schaffen, damit er schreiben konnte, da-
mit er seine — und ihre — Erfahrungen, Beobachtungen,
Erlebnisse verarbeiten und die unsagbaren Gefiihls-
welten ausdriicken konnte. Gottlieb machte sich ans
Schreiben, wobei ihm auch das nicht leichtfiel. Er ge-

8 Rotem, Hinko Gottlieb u Erecu, S. 237.
9 Ebenda.
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bére unter Qualen, liefd er seinen Freund Cvi Rotem
wissen, nachdem dieser von ihm regelméafiig Texte ver-
langt hatte, Gottlieb aber nicht so viel und schnell pro-
duzieren konnte.?

In den dreieinhalb Jahren, die ihm in Paldstina und
in Israel bis zu seinem Tod blieben, verfasste er trotz de-
pressiver Schiibe und Geburtsqualen ein grofieres Kon-
volut an Schriften. In vielen seiner Werke verarbeitete er
die Erfahrungen der vorigen Jahre, in manchen setzte er
sich mit der neuen Gesellschaft in Palédstina auseinander
und einige seiner Arbeiten waren explizit als Geschich-
ten fur Kinder gedacht. Wenn er aber nichts Neues
schreiben konnte, wenn ihm die Worte nicht kamen
oder er keine Kraft fiir sie hatte, dann iibersetzte er seine
Arbeiten ins Deutsche. Neben dem Schliissel zum grojfsen
Tor tbersetzte er noch mindestens elf weitere
Erzahlungen, darunter auch drei Texte — Der hinkende
Teufel in Berlin, Die Aufenthaltsbewilligung und Methusa-
lems Ende —, die vor 1941 entstanden und im Omanut
publiziert worden waren. Ubersetzte er diese Arbeiten,
weil er hoffte, so ein grofieres Lesepublikum als mit dem
Hebréischen erreichen zu kénnen? Ubersetzte er sie,
weil er sich selbst Aufgaben stellte, die ihn beschéftigten,
ablenkten und ihn zugleich weniger geistig beanspruch-
ten? Ubersetzte er die Texte ins Deutsche, um die Spra-
che zu wirdigen, die seine Eltern ihn gelehrt hatten und
um die Verbundenheit mit seiner ersten ,Mutterspra-
che“ aufrechtzuerhalten? Oder iibersetzte er sie aus der
Fassungslosigkeit und dem Entsetzen heraus, wie viel
Schrecken und Gewalt genau in dieser Sprache tiber das
europdaische Judentum gebracht worden waren? Das Be-
harren auf dem Deutschen war sicherlich auch ein Aus-
druck der Selbstbehauptung der Uberlebenden. Sie woll-
ten die Sprache, die fiir Kultur, Dichtung und einstige
Verbundenheit verschiedener europdischer R&ume

10 Ebenda, S. 239.
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stand, nicht den Nationalsozialisten tiberlassen wissen.
War es also ein weiterer Akt des personlichen Wider-
standes, die deutsche Sprache nicht aufzugeben?

Worin genau der Wert und die Bedeutung des Deut-
schen fiir Hinko Gottlieb lagen, hat er selbst nie explizit
formuliert. Aber allein schon aus der Entscheidung, einige
seiner Arbeiten nach 1945 ins Deutsche zu uibersetzen,
ist die Wichtigkeit der deutschen Sprache fiir ihn impli-
zit erklart.

Zur Auswabhl fiir diesen Band

Die in diesem Band zusammengestellten Texte entstan-
den zwischen 1937 und 1948. Was sie eint, ist die Ausein-
andersetzung mit den Erfahrungen, die Jidinnen und
Juden in der jungsten Vergangenheit in Europa machen
mussten. Gottlieb verfasste diese Texte als Beobachter
und als Betroffener, er verarbeitete und dokumentierte
zugleich die Ungerechtigkeit, die Massengewalt, das Ent-
setzen und die Sprachlosigkeit. All dem setzte er aber
auch die Auseinandersetzung mit dem Menschsein ent-
gegen, die Bedeutung von Recht und Unrecht und die Be-
deutung von Widerstand und Selbstbestimmung.

In seiner Erzdhlweise verwebt Gottlieb biblische,
mystische und symbolische Motive mit seiner aktuellen
Gegenwartserfahrung. Er war ein Schriftsteller, der seine
Texte mit einer Erzdhlfreude und Erzdhlnotwendigkeit
schuf. Zu einem beschriebenen Realgeschehen gesellt
sich fast immer auch ein Traumgeschehen, welches die
Erzéhlung in andere Sphéren hebt und den Leser und
die Leserin mit einem grotesken, ja geradezu magischen
Realismus konfrontiert. Gottlieb folgt mit seiner Erzdhl-
weise einer alten, ostjiidisch inspirierten und dennoch
modernen Erzahltradition, in der das Mystische und das
Reale ineinandergreifen.!

11 Diese Einordnung von Hinko Gottliebs Erzéhlweise verdanke ich
Prof. Dr. Irmela von der Liihe.
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