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GELEITWORT

von Charlotte Knobloch

In diesem Friihjahr jahrt sich die Befreiung vom Nationalsozialis-
mus zum achtzigsten Mal. Es war eine Befreiung, die die Deut-
schen nicht selbst zustande gebracht hatten. Vielmehr waren es
die Armeen der Alliierten, die das verbrecherische Regime unter
fiirchterlichen Opfern niedergerungen und damit den verheeren-
den Zweiten Weltkrieg beendet haben, die die Todeslager befrei-
ten und die industrialisierte Mordmaschinerie, das singulire Ver-
brechen des Holocaust, zum Stillstand brachten. Fiir Millionen
kam die Befreiung zu spit, doch sie bleibt ein Sieg der Mensch-
lichkeit tiber das Bose — ein Sieg, der uns achtzig Jahre spiter
nicht nur wegen des runden Jahrestages, sondern vor allem we-
gen seiner brennenden Aktualitit etwas angeht.

Menschlichkeit und die Menschenwiirde wurden die Fundamente,
auf denen nach 1945 das demokratische Deutschland aufgebaut
wurde. Der Erinnerung an den Absturz in die Unmenschlichkeit
und dem Gedenken an die Opfer kommt dabei bis heute eine
zentrale Rolle zu — Erinnerung und Gedenken liegen in unser aller
Verantwortung. Vor allem aber sind es die Jungen, die den Stab der
Erinnerung aufnehmen und weitertragen sollen. Doch neben vie-
len, die diese Aufgabe in Wiirde und Reife annehmen, gibt es lei-
der auch immer mehr, die sich dieser Verantwortung entziehen.
Wenn bei Wahlen in Deutschland unter Jungwihlern eine Partei
stirkste Kraft wird, die unsere Erinnerungskultur rundheraus ab-
lehnt, dann ist das ein Alarmsignal fiir die Demokratie.

Wer an dieser Lage angesichts unserer schwierigen politischen
Situation verzweifeln méchte, dem seien die Bilder von Lydia
Bergida und Marco Limberg zur Ansicht empfohlen. Verzweif-
lung mag als solche verstindlich sein. Aber man darf sich nicht
von ihr treiben lassen.

Hitten die »Gerechten unter den Volkern« sich wihrend des Natio-
nalsozialismus der Verzweiflung ergeben, wiren viele Leben —
auch meines — nicht gerettet worden. Nur gut 28 coo »Gerechte«
hat Yad Vashem bis heute anerkannt — eine verschwindend ge-
ringe Zahl unter Hunderten Millionen Europiern. Nur wenige
konnen heute noch von damals erzdhlen.

Diesen letzten »Gerechten« ein fotografisches Denkmal gesetzt zu
haben, ist das grof3e Verdienst von Lydia Bergida und Marco Lim-
berg. Sie haben diese Menschen nicht nur fiir die Nachwelt im wort-
wortlichen Blick gehalten. Sie zeigen vielmehr, dass die ganz person-
lichen Beitrage dieser Menschen zur Gerechtigkeit in finsterster Zeit
ein entscheidender Teil der Geschichte des Holocaust waren.

Die eindringlichen Fotografien erinnern uns daran, dass es inmit-
ten des tosenden Sturms von Hass, Mord und Gewalt auch Inseln
der Menschlichkeit gab. Fiir die, die ihnen, wie auch ich, das eigene
Uberleben verdanken, machten sie den Unterschied aus zwischen
Leben und Sterben. Fiir alle anderen und auch fiir die Nachwelt
machten sie vor allem unumstofllich klar: Jeder hatte eine Wahl.

Egal, wie oft Tater und Mitldufer sich selbst und andere nach
1945 vom Gegenteil zu iiberzeugen versuchten: Jeder konnte
sich entscheiden, zu helfen. Niemand war verpflichtet, zum
Gehilfen des Mordes zu werden. Niemand musste wegschauen.
Und niemand musste sein Mitgefithl gegen Feigheit und
Opportunismus eintauschen. Die Stirke, das Richtige zu tun,
hatten damals viel zu wenige.

Mein Leben wurde von einer unvorstellbar mutigen Frau und
ihrer Familie in einem kleinen Ort in Mittelfranken gerettet.
Niemand von ihnen bekam etwas dafiir. Zenzi Hummel, ohne
die ich heute nicht hier wire, ohne die es meine Kinder, Enkel
und Urenkel nie gegeben hitte, hat getan, was sie tat, nicht weil
es bequem oder opportun war. Sondern weil es das Richtige war.

Und sie tat es — sie rettete mich —, obwohl es sie und ihre Fami-
lie in Lebensgefahr brachte. Jahrelang. Diesen Mut teilte sie mit
Menschen, die heute als »Gerechte unter den Volkern« geehrt
werden. Thnen, die den Mut der Menschlichkeit an den Tag leg-
ten, schulden wir Lebende und Uberlebende die Dankbarkeit
alles Menschlichen. Thre Taten sind Vorbild fur alle nach-
folgenden Generationen geworden. Ein Vorbild, das in der heu-
tigen Zeit besonders wichtig ist — und bitter nétig.

Heute miissen wir erkennen, dass weite Teile der Auseinanderset-
zung mit dem dunkelsten Kapitel der deutschen Geschichte nur
Lippenbekenntnisse waren und dass wohl nur wenige wirklich ver-
standen haben, was Frinnern bedeutet. Nur so ist der exzessive
Judenhass zu erkliren, der den jidischen Menschen bei uns und
weltweit entgegenschligt.

Nur ein kleiner Teil der Menschen hat begriffen: »Es ist gesche-
hen und folglich kann es wieder geschehen.« Primo Levi hat es
richtig gesagt. Und es wird wieder geschehen, wenn nicht die
Tapferen und Gerechten unserer Zeit es verhindern. Sie aber
brauchen das historische Vorbild: Sie brauchen den Mut der
»Gerechten« von damals. Diese Menschen diirfen nicht die
»Letzten der Gerechten« sein. Wir brauchen neue.

Ich danke den groflartigen Fotografen Lydia Bergida und Marco
Limberg und wiinsche ihren Bildern viele Betrachter, die sich
anriihren lassen, und diesem Buch viele aufgeschlossene, vor
allem junge Leserinnen und Leser.

Charlotte Knobloch ist Présidentin der Israelitischen Kultusgemeinde
Minchen und Oberbayern und ehemalige Prasidentin des Zentralrats
der Juden in Deutschland

PREFACE

by Charlotte Knobloch

This spring marks the 8oth anniversary of liberation from
National Socialism. It was a liberation that the Germans did not
achieve on their own. Rather it was the armies of the Allied forces
who —at tremendous cost — defeated the criminal regime, brought
the devastating Second World War to an end. Who liberated the
death camps, and brought the industrialized machinery of mur-
der — the singular crime of the Holocaust — to a halt. For millions,
liberation came too late. And yet, it remains a victory of humanity
over evil — a victory that concerns us deeply today, not only be-
cause of this round anniversary, but because of its extreme rele-
vance.

Humanity and human dignity became the foundation upon
which democratic Germany was built after 1945. Remembering
the descent into inhumanity and commemorating the victims
continues to play a central role — remembrance and commemo-
ration are a shared responsibility. But above all, it is the younger
generations who must take up the torch of memory and carry it
forward. While many accept this task with dignity and maturity,
there is, sadly, a growing number who turn away from this re-
sponsibility. When a party that openly rejects our culture of re-
membrance becomes the strongest political force amongst
young voters in Germany, it is a warning signal for democracy.

To those who feel despair in the face of our current political chal-
lenges, I recommend looking at the images captured by Lydia
Bergida and Marco Limberg. Despair is understandable — but we
must not let it drive us.

If the “Righteous Among the Nations” had surrendered to de-
spair during the Nazi era, many lives — including mine — would
not have been saved. To this day, Yad Vashem has recognized
just over 28,000 “Righteous” — a vanishingly small number
among hundreds of millions of Europeans. Only a few are still
alive to tell their stories.

The great achievement of Lydia Bergida and Marco Limberg is
creating a photographic memorial for these last of the “Right-
eous” by viewing them through their lenses, thereby keeping
them in posterity. And they show that these personal contribu-
tions to justice during the darkest times were a vital part of the
history of the Holocaust.

These powerful photographs remind us that, amid the storm of
hatred, murder, and violence, there were also islands of human-
ity. For those like myself who owe their lives to them, these peo-

ple made the difference between life and death. For everyone
else — and for future generations — they make one thing abun-
dantly clear: everyone had a choice.

No matter how often perpetrators and followers tried to convince
themselves and others otherwise after 1943, the truth remains:

Everyone could have chosen to help.

No one was forced to become an accomplice to murder.

No one had to look away.

And no one had to trade their compassion for cowardice or
opportunism.

The strength to do the right thing was far too rare at the time.

My life was saved by an unimaginably brave woman and her
family in a small village in Middle Franconia. None of them
received anything in return. Zenzi Hummel — without whom
I would not be alive today, and without whom my children,
grandchildren, and great-grandchildren would never have
existed — did what she did not because it was easy or convenient,
but because it was right.

And she did it — she saved me — even though it put her and her
family in mortal danger for years. She shared that courage with
the people who are today honoured as the “Righteous Among
the Nations”. To them, who displayed the courage of humanity,
we who survived and who live today owe our deepest gratitude.
Their actions have set a lasting example for all future genera-
tions — an example that is especially important, and urgently
needed today.

We must now acknowledge that large parts of our reckoning
with the darkest chapter of German history were mere lip ser-
vice, and that very few truly understood what remembrance
means. That is the only way to explain the excessive antisemi-
tism now erupting against Jewish people — here and across the
world.

Only a small portion of people have grasped what Primo Levi
stated so clearly:

“It happened, therefore it can happen again.”

And it will happen again, unless the brave and the just of our time
prevent it. But they need a historical role model: they need the
courage of the Righteous of the past.

These people must not be the “last of the Righteous”. We need

new ones.

I thank the remarkable photographers Lydia Bergida and Marco
Limberg and wish for their photographs to move many viewers
and for this book to find many open-minded readers — especially
among the young.

Charlotte Knobloch is the President of the Jewish Community of

Munich and Upper Bavaria and the former President of the Central
Council of Jews in Germany




EDITORIAL

Humanismus. Zivilcourage. Werte. Wiirde. Verantwortung.
Das ist, was zihlt — damals wie heute.

Mit unserem Bildband »Auf derselben Seite — Die Letzten der
»Gerechten unter den Volkern« maochten wir das Augenmerk auf
die letzten noch lebenden Menschen richten, die wihrend des
Zweiten Weltkriegs unter Lebensgefahr Juden gerettet haben.

Die Idee fiir unser fotografisches Projekt entstand im Jahr 2020
unter dem Eindruck des aktuellen Zeitgeschehens: Denn da-
mals wie heute waren und sind weltweit offener Hass und Men-
schenfeindlichkeit, wieder erstarkender Antisemitismus, die
Gefihrdung von Demokratien und Kriege an der Tagesordnung.
Wir haben uns gefragt: Wie nehmen die letzten heute noch le-
benden »Gerechten unter den Volkern« vor dem Hintergrund
ihrer Lebenserfahrung und Lebensgeschichten das alles wabhr,
was gerade passiert? Was empfinden sie, welche Gedanken und
Sorgen machen sie sich? Ist das vielleicht fiir sie ein Déja-vu?

Es war uns ein Herzensanliegen, diesen Zeitzeugen eine Stimme
zu geben, ihre Botschaften an diese und folgende Generationen
festzuhalten und damit eine Briicke zwischen Vergangenheit und
Gegenwart zu schlagen. Wir méchten ihre Humanitit zeigen und
ihre Werte vermitteln. Wir mochten daran erinnern, dass es Men-
schen gab, die in der Zeit grofiten Unrechts unter Lebensgefahr
anderen, verfolgten Menschen uneigenniitzig geholfen haben.

Fiir uns ist diese fotografische Arbeit ein Blick darauf, wie wir
Menschlichkeit und Wiirde bewahren, Zivilcourage zeigen kon-
nen und was wir von diesen »stillen Helden« als Vorbilder fiir
heute lernen kénnen. Wie wir Verantwortung fiir das Hier und
Jetzt ibernehmen kénnen. Gerade wenn es bald keine Zeitzeu-
gen mehr geben wird — weder auf Seiten der Verfolgten noch auf
Seiten der »Gerechten« —, méchten wir einen Beitrag zur Zeit-
geschichte leisten.

Gegen Ende der Covid-Pandemiezeit und nach Beginn des
Ukrainekrieges haben wir im Dezember 2022 und erneut im
April 2023 17 »Gerechte« aus unterschiedlichsten sozialen und
Bildungsschichten in Polen und Deutschland getroffen. Wir
haben sie zu Hause besucht und fotografiert, in Grof3stidten
wie Warschau oder Krakau, aber auch auf dem Land. Oft foto-
grafierten wir sie mit Familienangehorigen und mit Objekten,
die ihnen wichtig waren. Es entstanden ca. n1ooo Fotos, von
denen wir eine Auswahl von ca. 120 Bildern in der Ausstellung
und in diesem Buch zeigen.

Unsere Begegnungen waren von Herzlichkeit und Gastfreund-
schaft gepragt. Wir wurden stets mit Kaffee und Geback emp-
fangen, oft herrschte ein lebhaftes Durcheinander. Fiir viele war
unser Besuch ein besonderer Anlass — ein fast »altmodischer«
Fototermin, fiir den sie sich sorgfiltig zurechtmachten, oft so-
gar noch vorher zum Friseur gingen. Die Fotografie hat fiir sie
einen hohen Stellenwert, und sie fiihlten sich geehrt, portratiert
zu werden.

Es war uns wichtig, die »Gerechten« in ihrem persénlichen
Umfeld zu zeigen, nicht als erhabene Denkmiler, sondern als
Menschen voller Spontaneitit und Lebendigkeit. Ihre Gesichter
tragen eine einzigartige Schonheit in sich, eine Warme und
Kraft, die das Alter iiberdauert. In ihren Augen leuchten Le-
benskraft, Personlichkeit, Warme. Unser Fokus lag ausschlief3-
lich auf den Rettern selbst, nicht auf den Geretteten. Wir woll-
ten ihnen die verdiente Aufmerksamkeit schenken.

Die Lebensumstinde der »Gerechten« sind vielfiltig. Einige le-
ben allein in ihren Wohnungen, andere bei ihren Kindern.
Manchmal fanden wir uns in beengten Riumlichkeiten wieder:
der oder die »Gerechte«, wir als Fotografen mit unserer Ausriis-
tung, eine Ubersetzerin, Angehérige — und nicht selten ein
Haustier.

Manche der »Gerechten« hatten ihre Lebensgeschichte mehr-
fach 6ffentlich erzihlt, andere blieben bislang im Verborgenen,
sei es aus mangelnder Mobilitit oder fehlendem Zugang zu
Medien.

Uns war bewusst, dass das Erzidhlen ihrer Erlebnisse fiir sie
oft eine grofe emotionale und korperliche Anstrengung be-
deutete. Daher hielten wir unsere Gespriache zunichst kurz.
Doch fast immer wollten sie von sich aus weitererzihlen. Es
war ihnen ein Anliegen, ihre Erfahrungen weiterzugeben,
ihre Botschaften zu hinterlassen. Sie erzihlten iiber ihr Le-
ben, traumatische Erlebnisse, die Rettung, iiber ihre aktuel-
len Angste und Hoffnungen. Viele waren sich bewusst, dass
dies vielleicht ihre letzte Gelegenheit war, ihre Geschichte zu
teilen. In diesen Begegnungen wuchs eine besondere Verbin-
dung, ein tiefes Vertrauen, das uns oft bis in ihre privatesten
Raume fiihrte. Mit einigen von ihnen stehen wir bis heute in
Kontakt.

In manchen Familien wurde iiber die Rettung offen gespro-
chen, in anderen wurde sie nicht oder erst viele Jahre spiter
zufillig erwihnt. Kinder fragten ihre Eltern, wer denn diese
Tante auf den alten Fotos eigentlich ist, und die Eltern erzihl-
ten, dass es keine Tante, sondern eine gerettete jiidische Freun-
din war. Juden zu retten, wurde in den meisten Lindern und
Gesellschaften auch noch nach dem Krieg negativ gewertet und
war ein Makel, der Repressalien nach sich ziehen konnte.
Auflerdem dachten die »Gerechten« oft, dass das, was sie getan

hatten, nichts Besonderes gewesen war, nichts, was man eigens
erwihnen misse. Sie hatten einfach das Richtige getan. In eini-
gen Fillen kam die Rettungsgeschichte in den Familien erst mit
der Ehrung durch Yad Vashem ans Tageslicht.

Der Titel unserer Ausstellung und dieses Buches »Auf dersel-
ben Seite« geht auf ein Zitat von Tadeusz Stankiewicz zuriick.
Waihrend unseres Besuchs sprach er davon, dass man Seite an
Seite mit Juden gelebt habe. Pl6tzlich hielt er inne und sagte:
»Wir waren doch alle auf derselben Seite. Wir waren alle Men-
schen.« Wir Fotografen sahen uns an und wussten sofort: Das
ist der Titel unserer Ausstellung. Es war die Essenz.

Die Arbeit an diesem Projekt hat uns zutiefst bewegt und emo-
tional aufgewiihlt. Diese Menschen haben Unermessliches ge-
leistet — sie wuchsen tiber sich hinaus, viele von ihnen schon als
Kinder oder Jugendliche, und stellten sich dem Unrecht ent-
gegen, oft unter Todesgefahr. Thre Taten sind nicht nur beein-
druckend, sondern eine Verpflichtung. Sie zeigen uns: Erken-
nen allein gentigt nicht — man muss handeln.

Was hitten wir an ihrer Stelle getan? Hitten wir den Mut auf-
gebracht? Diese Fragen bleiben.

Was uns auch besonders beriihrte, war die enge Verbindung
zwischen Rettern und Geretteten, sofern sie den Krieg tiberlebt
hatten. Viele hielten lebenslang Kontakt, einige fanden sich
nach Jahrzehnten wieder, manche wurden einander zur Fami-
lie, einige heirateten.

Die Motive, aus denen die »Gerechten« anderen halfen, waren
vielfiltig, doch meist handelte es sich um ein tiefes moralisches
Empfinden. Einige handelten aus religiosem Antrieb, die meis-
ten aus humanistischer Uberzeugung. Es sei fiir sie normal
und selbstverstindlich gewesen, zu helfen, Widerstand zu leis-
ten. Jeder konnte irgendetwas tun, sagten sie. Viele betonten,
dass sie nicht tiber ihre Entscheidung nachdachten — sie taten
einfach, was richtig war. Manche von ihnen kannten die gerette-
ten Juden vorher aus ihrem Lebensumfeld, andere retteten ih-
nen Fremde oder hatten iiberhaupt nie vorher Kontakt zu Juden
gehabt. Diese Entscheidung, die sie im ersten Moment vielleicht
»spontan« getroffen hatten, haben sie dann aber tiglich und
teilweise tiber Jahre hinweg bewusst unter eigener Todesgefahr
erneuert, ohne zu wissen, wann der Horror enden wiirde oder
ob er tiberhaupt enden wiirde. Manchmal wurde ein Menschen-
leben gerettet, manchmal Hunderte. Meist kam die Initiative
zur Rettung von den Eltern, aber oft waren es die Jugendlichen
selbst, die die Initiative ergriffen und manchmal sogar ihre El-
tern {iberzeugen mussten, das Richtige zu tun. Die Rettung war
hiufig von Denunziationen und Erpressungen von Nachbarn
oder anderen begleitet. In einigen Fillen fiithrte der Verrat der
Verstecke dazu, dass die Juden zusammen mit ihren Rettern

ermordet wurden.

Viele »Gerechte« engagieren sich bis heute gesellschaftlich. Sie
sind besorgt iiber den wiederkehrenden Rechtsruck und war-
nen eindringlich davor. Sie haben erlebt, was es bedeutet, wenn
antidemokratische Krifte die Macht gewinnen. Einige sind
noch immer politisch aktiv — so ging Janina Rosciszewska-
Krawczyk aus Krakau trotz ihres hohen Alters zu Demonstratio-
nen gegen die PiS-Regierung. Auch die Kinder und Enkel der
»Gerechten« setzen ihr Vermichtnis fort, leisten humanitire

Hilfe fiir die Ukraine oder setzen sich fiir Demokratie ein.

Mit diesem Buch méochten wir ein fotografisches Zeitdokument
schaffen, das zur Reflexion tiber die heutige Lebenswirklichkeit
anregen soll — vor allem auch junge Menschen. Die »Gerechten
unter den Volkern« sind fiir uns Vorbilder fiir Menschlichkeit,
Haltung, Zivilcourage und Mut. Sie haben die Tat gewahlt. Sie
zeigen uns, dass jeder von uns in seinem Umfeld handeln kann.
Wir kénnen von ihnen lernen, menschliche Giite zu zeigen,
aufzustehen und die Stimme zu erheben, sich Unrecht ent-
gegenzustellen.

Oder wie es der »Gerechte« Andrzej Sitkowski formulierte:
»Seid nicht gleichgiiltig, wenn ihr etwas seht, das falsch lautft,
und ihr wisst, dass euer Einschreiten einen Unterschied ma-

chen konnte.«

Was bleibt von den »Gerechten unter den Volkern« fiir die Zu-
kunft? Thre Geschichten, ihr Mut, ihre Taten — und die Inspira-
tion, die sie anderen geben.

Der Psychiater und Autor Irving D. Yalom prigte fiir dieses fort-
wirkende Vermichtnis den Begriff »Rippling« — die Wellen, die
ein Leben hinterlisst und die noch lange nachhallen:

»Rippling bedeutet: die konzentrischen Kreise des Einflusses,
die wir wie Wellen auf einem Teich erzeugen und die andere
iiber Jahre oder sogar Generationen hinweg beeinflussen kén-
nen. Rippling bedeutet, dass man etwas aus seiner Lebenserfah-
rung hinterlisst, eine Eigenschaft, ein Stiick Weisheit, Fithrung,
Tugend, Trost, das an andere weitergegeben wird, ob bekannt
oder unbekannt.«'

Lydia Bergida & Marco Limberg

Fotografen

1 Irving D. Yalom: Staring at the Sun. Overcoming the Terror of Death,
San Fransisco: Jossey-Bass, 2008, S. 83.




EDITORIAL

Humanism. Civil courage. Values. Dignity. Responsibility.
These are what matter — then as now.

With our photo book “On the Same Side — The Last of the
‘Righteous Among the Nations’”, we aim to draw attention to
the last surviving individuals who risked their lives saving Jews
during World War II.

The idea for this photographic project arose in 2020, on the
basis of the current global climate, because today, just as back
then, the world is once again facing open hatred and hostility
toward humanity. There is a resurgence of antisemitism, threats
to democracy, and ongoing wars. We asked ourselves: How do
the last living “Righteous Among the Nations” perceive what is
happening today in light of their life experiences and personal
histories? What do they feel? What are their thoughts and wor-
ries? Does it feel like déja vu?

It was deeply important to us to give these witnesses a voice, to
preserve their messages for this and future generations, and to
build a bridge between past and present. We want to show
their humanity and convey their values. We want to remind
people that there were individuals who, in times of great injus-
tice, helped persecuted people selflessly and at great personal
risk.

To us, this photographic work is an exploration of how we can
preserve humanity and dignity, how we can show moral cour-
age, and what we can learn from these “quiet heroes” as role
models for today. It is about how we can take responsibility for
the here and now. Especially as we are approaching a time when
there will be no more living witnesses — neither among the per-
secuted nor among the “Righteous.” We would like to contrib-
ute to preserving contemporary history.

In December 2022 toward the end of the Covid pandemic, in
the time of the ongoing Ukraine war, and again in April 2023,
we met 17 “Righteous” individuals from diverse social and
educational backgrounds in Poland and Germany. We visited
them at home — in cities like Warsaw and Krakoéw, but also in
rural areas. Often, we photographed them with family members
and with objects that were meaningful to them. Around
11,000 photos were taken, of which approximately 120 were
selected and are shown in our exhibition and in this book.

Our encounters were filled with warmth and hospitality. We
were always welcomed with coffee and pastries, and often found

ourselves in the midst of lively chatter. For many, our visit was a
special occasion — an almost “old-fashioned” photo session for
which they prepared with care, often even visiting the hairdress-
er beforehand. Photography meant a great deal to them, and
they felt honored to be portrayed.

It was important to us to show the “Righteous” in their personal
surroundings — not as lofty monuments, but as people full of
spontaneity and vitality. Their faces bear a unique beauty, a
warmth and strength that transcends age. Their eyes radiate life,
character, warmth. Our focus was solely on the rescuers them-
selves — not the rescued. We wanted to give them the attention
they deserve.

The living conditions of the “Righteous” are diverse. Some live
alone in their apartments, others with their children. Some-
times we found ourselves in tight spaces: the “Righteous,” us as
photographers with our equipment, a translator, family mem-
bers — and not infrequently a pet.

Some of the “Righteous” had already shared their stories public-
ly multiple times, while others had remained hidden, either due
to limited mobility or lack of media access.

We were aware that recounting their experiences often required
great emotional and physical effort. So initially we kept our con-
versations brief. But almost always they wanted to continue tell-
ing their stories. It was important to them to pass on their expe-
riences, to leave their message behind. They spoke about their
lives, traumatic experiences, the act of rescue, and their current
fears and hopes. Many were aware that this might be their last
opportunity to share their story. In these encounters, a special
connection developed — a deep trust that often led us into their
most private spaces. We remain in contact with several of them
to this day.

In some families, the act of rescue was openly discussed; in oth-
ers, it was never mentioned or only came to light by chance
years later. Children would ask their parents who the “aunt” in
the old photo was, only to learn that she was not a relative but a
Jewish friend they had saved. In many countries, rescuing Jews
was viewed negatively even after the war and could even lead to
reprisals. The “Righteous” often believed that what they had
done was not extraordinary — nothing worth talking about. They
simply did what was right. In some families, the story of the
rescue only emerged after the person was honoured by Yad
Vashem.

The title of our exhibition and this book, “On the Same Side”,
comes from a quote by Tadeusz Stankiewicz. During our visit,
he said that people used to live side by side with Jews. Then he
paused and added: “We were all on the same side. We were all
human.”

We photographers looked at each other and knew immediately:
this would be the title of our exhibition. It was the essence of
what we wanted to convey

Working on this project deeply moved us. These individuals
achieved the extraordinary — they rose above themselves, often
as children or teenagers, and stood up to injustice, frequently at
the risk of death. Their actions are not only inspiring — they are
a call to action. They show us that recognizing injustice is not
enough — we must act.

What would we have done in their place? Would we have found
the courage? These questions remain.

What touched us especially was the deep bond between the res-
cuers and those they saved — if they survived the war. Many
stayed in contact for life; some reunited after decades, a few
even became family, and some married each other.

The motives of the “Righteous” were varied, but most stemmed
from a deep-seated sense of morals. Some were driven by faith,
most by humanist conviction. For them, helping and resisting
was natural and self-evident. “Everyone could do something”,
they said. Many emphasized that they didn't deliberate over
their decision — they simply did what was right. Some had
known the Jews they saved beforehand; others rescued com-
plete strangers or had never had contact with Jews at all. That
decision — often made spontaneously — was renewed every day,
sometimes over months or even years, consciously and under
constant mortal danger, without knowing when or if the horror
would end. Sometimes one life was saved, sometimes hun-
dreds. In most cases, the initiative came from the parents, but
often it was the children themselves who took action and even
persuaded their parents to do the right thing. Rescue was fre-
quently accompanied by denunciations and blackmail from
neighbours or others. In some cases, betrayal led to the mur-
der of both the rescued and the rescuers.

Many “Righteous” remain socially engaged today. They are
deeply concerned about the rise of the far right and warn
against it. They know what it means when anti-democratic
forces take power. Some are still politically active — Janina Ros-
ciszewska-Krawczyk from Krakow, despite her age, took part in
demonstrations against the PiS government. The children and
grandchildren of the “Righteous” also carry on their legacy
through humanitarian aid for Ukraine or their efforts to de-
fend democracy.

With this book, we hope to create a photographic document of
our time that encourages reflection on today’s world — espe-
cially among young people. The “Righteous Among the Na-
tions” are, to us, role models of humanity, integrity, moral
courage, and bravery. They chose action. They show us that

each of us can act in our own environment. We can learn from
them to show human kindness, to stand up and raise our voic-
es, to oppose injustice.

Or, as the “Righteous” Andrzej Sitkowski put it: “Do not be in-
different when you see something going wrong, knowing that
your intervention could make a difference.”

What remains of the “Righteous Among the Nations” for the
future?

Their stories, their courage, their actions — and the inspiration
they give to others.

Psychiatrist and author Irvin D. Yalom coined a term for this
lasting legacy: Rippling — the waves a life creates that continue to
resonate:

“Rippling means the concentric circles of influence like ripples
on a pond, that we create that may affect others for years, even
generations. Rippling refers to leaving behind something from
your life experience, some trait, some piece of wisdom, guidance,
virtue, comfort that passes on to others, known or unknown.”

Lydia Bergida & Marco Limberg
Photographers

1 Irvin D. Yalom: Staring at the Sun — Overcoming the Terror of Death,
San Francisco: Jossey-Bass, 2008, p. 8.




VORWORT

Die Fotografen Lydia Bergida und Marco Limberg portritieren
einige der letzten noch lebenden »Gerechten unter den Vélkern«.
Diesen Ehrentitel verleiht die Jerusalemer Holocaust-Gedenk-
stitte Yad Vashem im Namen des Staates Israel und des judi-
schen Volkes nichtjiidischen Menschen, die wihrend der Schoa
ihr Leben riskierten, um Jiidinnen und Juden vor der Ermor-
dung zu retten.

Die Anerkennung basiert auf klar definierten Kriterien:

Der Retter muss aktiv daran beteiligt gewesen sein, einen oder
mehrere Juden vor dem Tod oder der Deportation in Vernich-
tungslager zu bewahren.

Der Retter setzte dabei sein eigenes Leben, seine Freiheit oder
seine Position aufs Spiel.

Die Hilfeleistung erfolgte ohne Erwartung einer Gegenleistung
oder Bezahlung und war nicht an Bedingungen wie Konversion
oder Adoption gekniipft.

Es miissen Zeugenaussagen der Geretteten oder eindeutige
Dokumente vorliegen, die die Rettungsaktion und deren Um-
stinde belegen.

Die Bezeichnung »Gerechte unter den Vélkern« (hebr. »Hassidej
Umot haOlam«) stammt aus dem Talmud. Wird jemand nach
den Kriterien der Kommission als »Gerechter unter den Vol-
kern« anerkannt, so erhilt er eine Medaille mit seinem Namen
und einem Zitat aus der Mischna, einer der wichtigsten antiken
Schriften des Judentums: »Wer ein Menschenleben rettet, rettet
eine ganze Welt.«

Tatsichlich wurde nicht nur das Leben des Uberlebenden selbst
gerettet, sondern das einer gesamten Familienkette, die es ohne
den Einsatz des Retters nicht gegeben hitte. Die Uberlebenden
und ihre Kinder sind oft der einzige verbliebene Zweig einer
Grof3familie, die ansonsten ausgeloscht wurde. Mit der Ehrung
wird zugleich auch der ermordeten Familienmitglieder und
ihrer nie geborenen Kinder gedacht. Der Satz »Wer ein Men-
schenleben rettet, rettet eine ganze Welt« unterstreicht daher
die immense Bedeutung jedes einzelnen Lebens in der jidi-
schen Ethik. Jeder Akt der Rettung steht damit als Lichtstrahl
der Hoffnung und der Menschlichkeit.

Weltweit wurden bis jetzt 28 486 Menschen aus 51 Lindern mit
dem Titel »Gerechte unter den Vélkern« geehrt, viele von ihnen
aus Osteuropa. Heute gibt es nur noch weniger als 100 Personen.

Etliche leben in armen Verhiltnissen. Internationale jiidische

Organisationen unterstiitzen sie.

Lydia Bergida und Marco Limberg haben 17 von ihnen besucht.
Mit ihren Portrits und Erzdhlungen wiirdigen sie diese stillen
Helden und geben ihnen eine Stimme in einer Zeit, in der
Hass, Kriege, die Gefihrdung von Demokratien, Antisemitis-
mus und andere Formen von Menschenfeindlichkeit wieder an
der Tagesordnung sind.

Die Fotografien sind nicht nur Portrits, sondern sollen ein
Fenster in die Seele der Menschlichkeit sein. Sie sind ein Spie-
gel der Mutigsten, die in den dunkelsten Zeiten unseres kollek-
tiven Gedichtnisses Menschen geblieben sind, aktiv Mensch-
lichkeit bewahrt haben und standhaft waren. Dieses Buch hilt
ihre Geschichten fest und erinnert an unsere gesellschaftliche
Verantwortung. Die »Gerechten unter den Volkern« sind aufler-
gewohnliche Minner und Frauen, die inmitten der Schrecken
des Holocausts und des Zweiten Weltkriegs ihre Werte iiber
alles stellten. Sie riskierten ihr Leben, ihre Sicherheit und auch
die ihrer Familien, indem sie sich dem Unrecht entgegenstell-

ten.

Die »Gerechten unter den Volkern« wihlten die Tat. Thre Ge-
schichten fordern uns heraus, tiber unsere eigenen Grenzen
hinauszugehen und fiir das zu stehen, was richtig ist. Lassen
Sie sich von den Fotos und vor allem von den Menschen beriih-
ren, die sie darstellen. Gehen Sie mit ihnen ins Zwiegesprach.
Es ist eine Einladung. Und fragen Sie sich: »Was hitte ich
gemacht?« Oder fragen Sie vielleicht die »Gerechten«: »War es
schwierig? Hast du lange tiberlegt? Was hat das alles tiberhaupt
mit mir zu tun’«

Hannah Dannel, Expertin fir jidische Kultur, 18 Jahre Kulturreferentin
beim Zentralrat der Juden in Deutschland

Tobias Kihn, stellvertretender Chefredakteur Jidische Allgemeine

FOREWORD

Photographers Lydia Bergida and Marco Limberg portray some
of the last surviving “Righteous Among the Nations.” This hon-
orary title is awarded by the Yad Vashem Holocaust Memorial in
Jerusalem on behalf of the State of Israel and the Jewish People
to non-Jewish individuals who risked their lives during the Sho-
ah to save Jews from being murdered.

The recognition is based on clearly defined criteria:
The rescuer must have actively been involved in saving one or
more Jews from death or deportation to extermination camps.

The rescuer must have risked their own life, freedom, or posi-
tion in doing so.

The act of help must have been given without any expectation of
reward or payment, and must not have been conditional—such

as requiring conversion or adoption.

There must be testimonies from those rescued or clear docu-
mentation verifying the rescue and its circumstances.

The designation “Righteous Among the Nations” (Hebrew:
Hasidei Umot HaOlam) comes from the Talmud. Anyone recog-
nized as a “Righteous Among the Nations” according to the
Commission’s criteria receives a medal bearing their name and
a quote from the Mishnah, one of the most important ancient
texts in Judaism: “Whoever saves a single life, saves an entire
world.”

In truth, it is not only the life of the survivor that was saved, but
the lives of an entire chain of descendants that would never have
existed without the rescuer’s actions. The survivors and their
children are often the only remaining branch of a large family
that was otherwise exterminated. The honor also serves to com-
memorate the murdered family members and their unborn
children. The sentence “Whoever saves a single life, saves an
entire world” underscores the immense importance of every
single life in Jewish ethics. Each act of rescue stands as a beacon
of hope and humanity.

Worldwide, so far 28,486 people from 51 countries have been
honored with the title “Righteous Among the Nations”, many of
them from Eastern Europe. Today, fewer than 100 of them are
still alive. Many live in poverty and are supported by internatio-

nal Jewish organizations.

Lydia Bergida and Marco Limberg visited 17 of them. Through
their portraits and stories, they honor these quiet heroes and

give them a voice in a time when hatred, wars, threats to democ-
racy, antisemitism, and other forms of misanthropy are once
again becoming commonplace.

These photographs are not merely portraits—they are meant to
be a window into the soul of humanity. They reflect the bravest
among us who, during the darkest times in our collective mem-
ory, remained human, actively upheld humanity, and stood firm.
This book preserves their stories and serves as a reminder of our
societal responsibility. The “Righteous Among the Nations” are
extraordinary men and women who, amidst the horrors of the
Holocaust and World War II, placed their values above all else.
They risked their lives, their safety, and that of their families by
standing up to injustice.

The “Righteous Among the Nations” chose action. Their stories
challenge us to go beyond our own limits and to stand up for
what is right. Let yourself be moved by these photographs and,
above all, by the people they depict. Engage in a silent conver-
sation with them. It is an invitation. And ask yourself: “What
would I have done?” Or perhaps ask the Righteous: “Was it dif-
ficult? Did you hesitate? What does all this have to do with me?”

Hannah Dannel, expert for Jewish Culture, worked as Cultural Officer
at the Central Council of Jews in Germany for 18 years

Tobias Kihn, Deputy Editor-in-Chief of the “Jidische Allgemeine”
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JANINA ROSCISZEWSKA-KRAWCZYK

*1932

GERETTETE | RESCUED

FraulMrs Berggruen

Vorname unbekannt|first name unknown

Maria Berggruen-Reder, Jézefa Berggruen
FraulMrs Biezynska

Vorname unbekannt, von den Nazis ermordet
first name unknown, murdered by the Nazis

Herr | Mr Biezynski

Vorname unbekannt|first name unknown
Marysia Biezynska, Janek Biezynski

zwei Einhorn-Briider |two Einhorn brothers
Vornamen unbekannt, einer von den Nazis ermordet
first names unknown, one murdered by the Nazis

Janina geht, sooft sie kann, zu Demonstrationen fiir die
polnische Demokratie, auch mit 91 Jahren kdmpft sie
gegen Ungleichheit und Populismus. Thr Sohn Grzegorz
sagt, dass die Aktivitit und Leidenschaft seine Mutter
jung hilt. Janina mochte sich als »Gerechte unter den
Voélkern« von keiner Regierung oder Organisation ver-
einnahmen lassen.

zwei Schreiber-Schwestern|two Schreiber sisters
Vornamen unbekannt, von den Nazis ermordet
first names unknown, murdered by the Nazis
Zofia und Ewa Szenberg

versteckt unter dem Namen Dukat

hidden under the name Dukat

Anna Wagner

von den Nazis ermordetImurdered by the Nazis
Pawet Pinchas Wagner

Janina goes to demonstrations for Polish democracy as
often as she can. Even at the age of 91 she fights against
inequality and populism. Her son, Grzegorz, says that
her activity and passion keep his mother young. As a
“Righteous Among the Nations”, Janina does not want
to be instrumentalized by any government or organiza-
tion.
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JANINA ROSCISZEWSKA-KRAWCZYK

»Es gibt keine gute oder bése Nation oder
Regierung, es gibt nur gute und anstandige

Die Familie Rosciszewski versteckte ab 1940 etliche
Juden in ihrer Pension in Dolina Bedkowska, unweit
von Krakéw. 1942 durchsuchten die Deutschen das Haus
und verhafteten die versteckten Juden. Jede Spur von ih-
nen ist verloren gegangen. Eine der Verhafteten war die
Mutter des kleinen Babys Pawel Wagner. Thr Mann war
vor dem Krieg nach Eretz Israel emigriert und wollte die
Familie nachholen, dies wurde jedoch durch den Kriegs-
ausbruch verhindert. Bei der Razzia der Deutschen iiber-
lebte Pawel als einziger der Versteckten, weil Janinas
Mutter, die ebenfalls Janina hief, ihn als eigenes Baby
ausgab. Janina fiihlte sich fiir Pawel im Versteck verant-
wortlich, er war wie ein kleiner Bruder fiir sie.

Pawel wurde 1946 auf Wunsch seines Vaters nach
Israel gebracht. Er fand erst 1989 seine Retter wieder.
Sie hielten bis zu seinem Tod Kontakt.

Janina verlieflen nie die Bilder der verwundeten und
leidenden Soldaten, die sie mit eigenen Augen gesehen
hatte. Damals beschloss sie, spiter Arztin zu werden,
um zu helfen, Leid zu mildern.

Auf den Fotos sieht man die ehemalige Pension der Ehe-
leute Rosciszewski sowie ein Bild von Pawet. Janina zeigt uns
das Schwarz-Weif3-Foto ihrer Familie zusammen mit
Pawel, damals aufgenommen in demselben Raum, in dem
sie bei unserer Aufnahme mit ihrem Sohn Grzegorz sitzt.

Janina wird die Namen immer bewahren, die Namen
der Geretteten und die Namen der Ermordeten.

oder bose Menschen .«

From 1940 onwards, the Ros$ciszewski family hid a
number of Jews in their boarding house in Dolina Bed-
kowska, not far from Krakow. In 1942, the Germans
searched the house and arrested the hidden Jews. All
traces of them have been lost. One of those arrested was
the mother of the little baby Pawel Wagner. Her hus-
band had emigrated to Israel before the war and wanted
to bring the family with him, but this was prevented by
the outbreak of war. During the German raid, Pawet
survived as the only one of the people in hiding because
Janina’s mother, who was also called Janina, passed
him off as her own baby. Janina felt responsible for
Pawel, he was like a little brother to her.

Pawel was taken to Israel in 1946 at his father’s request.
He only found his rescuers again in 1989. They kept in
touch until his death.

The images of the wounded and suffering soldiers she
had seen with her own eyes never left Janina. It was
then that she decided to become a doctor, to help allevi-
ate suffering.

The photos show the former boarding house of Mr .and
Mrs. Ro$ciszewski and a picture of Pawet. Our photo of
Janina sitting with her son Grzegorz was taken in the
same room as the black and white photo of her family
with Pawel at that time.

Janina will always remember the names, the names of
those rescued and the names of those murdered.

Janina Rosciszewska-
Krawczyk mit ihrem
Sohn Grzegorz in
demselben Raum, in
dem das Familienfoto

mit Pawet entstanden

ist |

Janina Rosciszewska-
Krawczyk with her
son Grzegorz in the
same room where
the family photo with
Pawet was taken

Das Foto der Familie
Rosciszewski mit
dem geretteten
Kind Pawet |

The photo of the
Rosciszewski family
with the rescued
child Pawet
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Die Ehrenurkunde der Holocaust-
Gedenkstéatte Yad Vashem und
ein Foto des geretteten Pawet
Wagner | The certificate of honor
from the Yad Vashem Holocaust
memorial and a photo of the
rescued Pawet Wagner
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Medaille von Yad Vashem fiir die
»Gerechten unter den Vélkern« |
Yad Vashem medal for the

"Righteous Among the Nations”

Noch immer in Familienbesitz:
die Pension der Retter in Dolina it
Bedkowska | Still family-owned: i
the Pension of the Rescuers in
Dolina Bedkowska




Rechte Seite: Janinas Lesesessel |
Right side: Janina’s reading chair

»There is no good or bad nation
or government, there are only good
and decent or bad people.«






