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Dieses Buch wire ohne die Hilfe zahlreicher Menschen nicht moglich
gewesen. Wir danken unseren Unterstiitzerinnen und Unterstiitzern von
ganzem Herzen!

Unsere Kolleginnen und Kollegen bei der »Jiidischen Allgemeinen« haben
die Interviews gelesen, redigiert und verbessert. Sie haben uns geholfen, das
Format weiterzuentwickeln und Interviewpartner zu finden. Unser Chef-
redakteur Philipp Peyman Engel stand vorbehaltslos hinter unserer Idee und
hat uns Mut gemacht, ein Buch daraus zu machen.

Unsere Fotografinnen und Fotografen haben sich viel Zeit genommen,
unseren Gesprdchen zuzuhoren. Sie haben es geschafft, die Stimmung der
Interviews in Bildern festzuhalten. Was sich nicht fotografieren liel3, hat die
[llustratorin Hannah Heifetz mit viel Liebe zum Detail gezeichnet.

Der Zentralrat der Juden in Deutschland, der die »Jidische Allgemeine«
herausgibt, hat den Druck dieses Buches finanziert. Ohne diese GrofSziigig-
keit wire es nicht gegangen.

Unser besonderer Dank gilt den 40 Menschen, die bereit waren, mit
Namen und Gesicht tiber ihre Geschichten, ihre Sorgen und Hoffnungen als
Judinnen und Juden zu sprechen. Das erfordert Mut in diesen Zeiten.



Judische Menschen eint, dass sie jidisch sind, und damit auch ein ganzes
Spektrum an gemeinsamen Erfahrungen. Und dariiber hinaus¢ Jidinnen und
Juden konnen religios sein oder sdkular. Konservativ sein oder links. Jede
Partei im politischen Spektrum wéhlen — manche sogar die AfD. Sie kénnen
cis, hetero oder queer sein, selbstsicher in ihrem Jidischsein oder auf der
Suche. Viele haben antisemitische Erfahrungen gemacht, viele auch rassistische.
Sie konnen in Ost- oder Westdeutschland geboren sein, in der ehemaligen
Sowjetunion, in den USA, in Israel oder in anderen Landern des Nahen Ostens.

Sie konnen sich in Gemeinden organisieren, in NGOs oder nirgends, sich
vom Zentralrat reprasentiert fiihlen oder nicht. Sie kénnen tief getroffen sein
vom Terroranschlag der Hamas am 7. Oktober 2023 und trotzdem unter-
schiedliche Haltungen zum Krieg in Gaza und zur israelischen Regierung
haben.

Mascha Malburg und Joshua Schultheis lassen in »Woriiber Juden reden«
diese Vielfalt auf eine Weise zu Wort kommen, die Spall macht zu lesen.
Sie zeigen, wie wir als Gesellschaft Themen auch diskutieren konnten: mit
Freude an der Differenz, getragen von gegenseitigem Respekt und dem Wil-
len, voneinander zu lernen. Da sind die vier Queers unterschiedlicher Gene-
rationen, die erzdhlen, wie progressiv jiidische Schriften eigentlich ausgelegt
werden koénnten. Oder das Gesprach unter in Russland und der Ukraine
geborenen Jidinnen und Juden, die darliber sprechen, was der russische
Angriffskrieg im Februar 2022 auch fiir die Community in Deutschland be-
deutet. Vier Israelis diskutieren tiber den Krieg und dariiber, ob die Stim-
mung auf deutschen Strallen ihnen Angst macht oder nicht.

Mascha Malburg und Joshua Schultheis zeigen in zehn Gesprachen, wie
viele kleinere Gruppen es in der ohnehin schon kleinen Gruppe jidischer
Menschen in Deutschland gibt — und wie unterschiedlich auch dort die Pers-
pektiven sein kénnen.

»Woriiber Juden reden« setzt dem géngigen Bild jiidischen Lebens in der
deutschen Offentlichkeit etwas entgegen. Juden haben hierzulande wahl-
weise gepackte Koffer, Schldfenlocken oder bestehen vor allem aus einem
Hinterkopf, bedeckt von einer Kippa. Und sie spielen ziemlich sicher Geige.
Soweit, so falsch. Jidisches Leben in Deutschland ist ganz anders und so viel
mehr. Nur wird danach selten gefragt. Ein Grund mehr, Jidinnen und Juden
selbst zuzuhoren.

Dinah Riese leitet das Inlandsressort bei der taz.
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Woriiber Juden reden:

Uber Identititskrisen, Konversion und das beklemmende Gefiihl, wenn dartber diskutiert wird,

wer als Jude gilt — ein Gesprich mit patrilinearen Juden

Uber Lebensmittelpreise, Hebriisch im Berghain und die Frage, ob Berlin
noch sicher ist — ein Gesprich mit Israelis, die in Deutschland leben

Uber verschwiegene Familiengeschichten, nicht anerkannte Diplome und

die Entscheidung, nach Deutschland zu gehen — ein Gesprich mit Kontingentfliichtlingen

Uber die Riickkehr ins Land der Titer, Piinktlichkeit und andere jeckische Klischees —

ein Gesprich mit Juden, deren Familien seit vielen Generationen in Deutschland leben

Uber die Wiabhlerfolge der AfD, den rechtsextremen Anschlag in Halle und die Frage,

wann es Zeit ist, wegzuziehen — ein Gesprich mit jungen Juden aus Ostdeutschland

Uber Tabus in den Gemeinden, lesbische Liebe unter der Chuppa und
Antisemitismus in der LGBTIQ-Szene — ein Gesprich mit queeren Juden

Uber den Krieg in der Heimat, ukrainische Flichtlinge und GroReltern, die Putins

Propaganda glauben —ein Gesprich mit ukrainisch- und russischstimmigen Juden

Uber Meinungsfreiheit, den »Ugly American« und die Erfahrung, plétzlich zu einer winzigen
Minderheit zu geh&ren — ein Gesprich mit US-amerikanischen Juden in Deutschland

Uber vergessene Vertreibungsgeschichten, innerjiidischen Rassismus und Gewiirze,

die man nur im arabischen Laden bekommt — ein Gesprich mit misrachischen Juden

Uber Tipps fur die Alija, Trinen vorm Abflug und die Zukunft des Judentums

in der Diaspora — ein Gesprich mit deutschen Juden, die nach Israel ausgewandert sind

INHALT



Die meisten Menschen in Deutschland kennen kaum einen Juden personlich.
Woran denken sie, wenn sie das Wort »Jude« horen¢ Manchen kommen
judische Ausnahmetalente in den Sinn — Einstein, Freud, Kafka. Bei vielen
evoziert das Wort in erster Linie Bilder von ausgemergelten Gestalten mit
leeren Augen und einem Stern auf der Brust. Fiir einige ist es sogar eine
Beleidigung, synonym mit Gier, Verschlagenheit und Selbstsucht. Und fiir
immer mehr Leute sind Juden vor allem Tater. Der Jude als Israeli oder
Zionist ist fiir sie der Prototyp des Unterdriickers eines anderen Volkes.

Juden in Deutschland machen nicht erst seit den Massakern der Hamas
im Stiden Israels am 7. Oktober 2023 und dem anschliefenden Krieg in Gaza
die Erfahrung, von anderen als Reprasentanten des jiidischen Staates wahr-
genommen zu werden — und als nicht viel mehr. Doch insbesondere seit dem
»Schwarzen Schabbat« hat eine stereotype und verengte Sicht auf das jidi-
sche Kollektiv dramatische Folgen: In einer Umfrage der jiidischen Gemein-
den gaben 2024 tber die Halfte der Teilnehmer an, es sei nicht sicher, sich
sichtbar als Jude in ihrer Stadt zu zeigen. Im gleichen Jahr legte eine bundes-
weite Studie offen, dass sich Juden aus Angst vor antisemitischer Gewalt
vermehrt aus Gesellschaft, Kultur, Medien und Politik zuriickziehen.

Dabei fiel die Zasur des 7. Oktober just in eine Zeit, in der Juden immer
selbstbewusster Kritik an einem offentlichen Diskurs {ibten, in dem sie meist
nur als Klischee vorkamen. So fiel die Reaktion ungewohnlich scharf aus, als
2019 »Spiegel Geschichte« ein Heft tiber 1700 Jahre jiidisches Leben mit einer
Schwarzweilfotografie zweier orthodoxer Juden aus dem Armenviertel von
Berlin der 1920er-Jahre illustrierte. Die Ausgabe trug den Untertitel »Die unbe-
kannte Welt nebenanc.

»So schauen wir Juden in Deutschland also ausé¢«, fragte der Journalist
Richard Chaim Schneider ironisch. »Wir sind keine >unbekannte Welt neben-
an¢, sondern Teil der Gesellschaft«, stellte Meron Mendel, Direktor der Bil-
dungsstatte Anne Frank, klar. Selbst der Prasident des Zentralrats der Juden
schaltete sich ein: »Juden als etwas Fremdes oder Exotisches darzustellen,
befordert antisemitische Vorurteile«, sagte Josef Schuster.

In der jidischen Gemeinschaft setzte sich damals die Haltung durch, dass
man es nicht mehr einfach hinnehmen miisse, in der Offentlichkeit auf we-
nige Themen und Stereotype reduziert zu werden. Der Tenor: Wir sind mehr
als Holocaust und Nahostkonflikt, und nein, nicht alle von uns tragen Kippa
oder haben Schlifenlocken. Stattdessen forderte man ein, dass Jidinnen und
Juden in ihrer ganzen Vielfalt, Komplexitdt und Widerspriichlichkeit wahr-
genommen werden.

Diese Diskussion trat mit dem 7. Oktober erneut in den Hintergrund.
Der Krieg im Nahen Osten bestimmte die offentliche Debatte, und der gras-
sierende Antisemitismus zwang die jiidische Gemeinschaft, sich zunachst
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auf die existenziellen Fragen nach ihrer Sicherheit und Zukunft in Deutsch-
land zu konzentrieren.

Das war das Klima, in dem wir im August 2024 mit unserer Interview-
reihe fiir die »Jidische Allgemeine« begannen. Die Idee: Vier Juden kommen
an einen Tisch, um sich tiber ein Thema zu unterhalten, das sie besonders
beschiftigt — offen, ausfiihrlich und ohne Riicksicht auf die gdngigen For-
men, in denen {iber Judentum in Deutschland gesprochen wird. Wir wollten
damit an die aus dem Fokus geratene Forderung ankniipfen, jidisches Leben
differenzierter darzustellen, ohne den Bruch zu ignorieren, den der 7. Okto-
ber fir die Gemeinschaft bedeutet.

Der rasante Anstieg des Antisemitismus zieht sich wie ein roter Faden
durch alle Gespriche, die wir gefithrt haben. Doch das war immer nur ein
Thema von vielen. Selbst in diesen Zeiten drehen sich die Gedanken der
Juden in diesem Land um so viel mehr als um die Bedrohungen, denen sie
ausgesetzt sind. Auch das zeigen unsere Interviews.

In dem vorliegenden Band sind alle zehn Gesprache gesammelt, die wir in
den vergangenen anderthalb Jahren mit insgesamt 40 Personen gefithrt haben.
Das Buch richtet sich zum einen an Nichtjuden. Egal ob sie nur eine vage Vor-
stellung von jiidischem Leben in Deutschland haben oder schon vielfach Be-
rithrung mit diesem hatten. Die Gespriche sind aber genauso fiir ein jiidisches
Publikum interessant. Die zahlreichen positiven Reaktionen aus der jiidischen
Gemeinschaft auf die Interviews haben uns gezeigt, wie grof5 dort das Be-
diirfnis ist, mehr iiber die eigene Community zu erfahren. Man kénnte die
oben gestellte Ausgangsfrage durchaus abwandeln: Was denken Juden, wenn
sie das Wort »Jude« héren¢ Auch im innerjiidischen Verhiltnis ist ldngst nicht
alles geklart, gibt es Gemeinsamkeiten und Unterschiede zu entdecken — und
vielleicht auch das ein oder andere Vorurteil abzubauen.

So sagt etwa der Musiker Liran Levy: »Selbst vielen Juden in Deutschland ist
unsere misrachische Kultur unbekannt.« Er ist ein kurdischer Jude mit Wurzeln
im Iran und Irak, den wir im September 2025 in Berlin getroffen haben. Er gehort
zu den Misrachim, Juden, deren Familien Jahrhunderte im Nahen Osten und in
Nordafrika gelebt haben. Sie machen heute die grofte ethnische Gruppe in Is-
rael aus. Doch wenn Liran vor jidischem Publikum in Deutschland die Melo-
dien seiner GrofSeltern auf dem Saz spielt, sind sie den meisten Zuhorern neu.
Denn hier sind tiber 95 Prozent der Juden aschkenasisch, haben also Vorfahren
aus Europa. Wir haben Liran und drei weitere Misrachim eingeladen, um mehr
dariiber zu erfahren, was es fiir sie bedeutet, zu dieser »Minderheit in der Min-
derheit« zu gehoren (S. 111). Sie haben uns ihre Familiengeschichten erzdhlt, die
von Vertreibungswellen gepréagt sind, tiber die man in Deutschland nur wenig weifs.
Wir haben nachgehakt, ob sie auch hier die Diskriminierung sptiren, unter der die
Misrachim in Israel lange gelitten haben, und wie sie auf Muslime in Deutschland
schauen, die aus den gleichen Landern stammen wie ihre Eltern und GrofSeltern.

Die Misrachim sind Teil einer vielfaltigen jiidischen Gemeinschaft in die-
sem Land. Mit dem vorliegenden Buch erheben wir nicht den Anspruch, die-
se Diversitdt in Ganze abzubilden. Der Ansatz, den wir gewahlt haben, ist
nicht systematisch, sondern beispielhaft. In ihrer Gesamtheit zeichnen die



Interviews dennoch ein Bild der Juden in Deutschland — von ihrer Geschich-
te, ihren Sorgen und ihren Hoffnungen.

Heute leben je nach Schitzung zwischen 125000 und 200000 Juden in
Deutschland. Der Zentralrat z3hlt in den ihm zugehorigen Gemeinden circa
90000 Mitglieder, hinzu kommen etliche dezentral organisierte Gemeinschaf-
ten, und viele Juden, die keiner Gemeinde angehdren und nirgends verzeichnet
sind. Auch nach konservativen Berechnungen beherbergt Deutschland nach
Frankreich und England heute die drittgrofte jiidische Gemeinschaft in Europa.

Vor 80 Jahren, unmittelbar nach dem Ende der NS-Herrschaft, war das
noch unvorstellbar. Die jidische Bevolkerung umfasste damals lediglich
30000 Personen, iiberwiegend polnische Uberlebende der Vernichtungsla-
ger, die nach ihrer Befreiung in einem der »Displaced Person Camps« in
Deutschland gestrandet waren. Aber auch eine kleine Zahl deutscher Juden
war unter denen, die jidische Strukturen hierzulande wieder aufbauten. Wa-
rum haben sie sich — trotz allem, was ihnen von ihren Mitbiirgern angetan
wurde — fur eine Rickkehr entschieden¢ Dariiber haben wir mit einigen ihrer
Nachfahren gesprochen (S. 53). Sie erzdhlen vom Schicksal ihrer Familien, die
teilweise seit Jahrhunderten in deutschsprachigen Gebieten lebten, von den
verschiedenen Bedingungen, unter denen sich die ersten jidischen Gemeinden
in West- und Ostdeutschland formten, und von dem, was heute vom tradi-
tionellen deutschen, dem sogenannten jeckischen Judentum noch tbrig ist.

Im Nachkriegsdeutschland blieb jiidisches Leben auf wenige Zentren in den
groflen Stddten beschrinkt. Dies dnderte sich erst mit dem Fall des Eisernen
Vorhangs und dem Zuzug von tiber 220000 Menschen mit jidischen Wurzeln
aus der ehemaligen Sowjetunion. Die Entscheidung, ihnen als sogenannten
Kontingentfliichtlingen dauerhaft Aufenthalt zu gew&hren, wurde oft aus einer
Verantwortung vor der deutschen Geschichte begriindet: Juden, die in der zu-
sammenbrechenden Sowijetunion unter dem immer offeneren Antisemitismus
litten, sollten im gelduterten Land der Tater eine neue Heimat finden. Dieses
politische Versprechen steht im Kontrast zu den Erfahrungen von vier ehemali-
gen »Kontingentfliichtlingen, die wir zum Gespréch in Frankfurt getroffen ha-
ben (S. 41): Sie fiihlten sich als Einwanderer in Deutschland oft benachteiligt,
erhielten keine deutschen Pésse, ihre sowjetischen Diplome wurden selten an-
erkannt, viele leben bis heute in Armut. Wir haben sie gefragt, ob sie je an ihrer
Entscheidung gezweifelt haben, in der Mitte ihres Lebens noch einmal ganz
von vorne anzufangen und nach Deutschland zu ziehen.

Die »Kontingentfliichtlinge« wurden zunéchst in Heimen untergebracht,
die auf alle Bundesldnder verteilt waren. Dadurch lebten in etlichen Orten
zum ersten Mal seit der Schoa tiberhaupt wieder Juden. Auch in Ostdeutsch-
land griindeten sich viele jiidische Gemeinden neu. Diese Konstellation hat
uns interessiert: Wir sind nach Leipzig gefahren, um vier junge Juden zu tref-
fen (S. 65), die sich ganz bewusst hier fiir das jiidische Leben engagieren —
und im Gespréch offen daran zweifelten, wie lange dies noch méglich ist.
Der Terroranschlag in Halle, Nazis im Stadtparlament ihrer thiiringischen
Heimat, die eigene Oma, die warnt, man diirfe sich nicht mehr offen jidisch
zeigen: Fiir sie ist die rechtsextreme Bedrohung nicht abstrakt. Kurz nach
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den Wahlerfolgen der AfD in Thiiringen und Sachsen bewegte sie eine Frage
besonders: Wann ist es Zeit, wegzuziehen¢

Doch nicht nur in Ostdeutschland, sondern bundesweit stellen postsow-
jetische Judinnen und Juden heute die Mehrheiten in den Gemeinden, pra-
gen jiidische Kunst und Kultur und dringen als politische Stimmen an die
Offentlichkeit. Nach Schitzungen haben etwa 90 Prozent aller Juden hierzu-
lande russische oder ukrainische Wurzeln. Als im Februar 2022 Putin den
Befehl zum Angriff auf die Ukraine gab, bertihrte das die Gemeinschaft da-
her ganz unmittelbar: Viele verfolgten die Ereignisse schockiert in den Nach-
richten, telefonierten mit Verwandten auf beiden Seiten der Front, organi-
sierten Fluchthilfe fir alte Freunde. Wir haben drei Jahre nach dem russischen
Uberfall vier Juden in ein ukrainisches Restaurant eingeladen (S. 89). Sie er-
zdhlten uns von dem Spalt, den der Krieg in ihre Familien, Freundeskreise
und Gemeinden getrieben hat, und von ihrer verdnderten Perspektive auf
eine Heimat, in der sie nur als Kinder lebten, die sie aber bis heute pragt.

Juden in der Bundesrepublik haben fast immer eine Migrationsgeschichte.
In den 2000ern kamen vermehrt Israelis hierher, Berlin wurde fiir itber Zehn-
tausend von ihnen zur Wahlheimat. Dort erzdhlten uns vier von ihnen (S. 29),
warum sie den jidischen Staat verlassen haben, um in das Land zu ziehen, das
fir die Generation ihrer Eltern noch vorwiegend mit den Verbrechen der Nazis
assoziiert war. In Deutschland ersehnten sie sich ein einfacheres Leben, frei
von wirtschaftlichen Zwingen und Raketenalarm. Doch das Leben in der Dia-
spora geht fiir sie auch damit einher, die politischen Ideale der Kindheit zu
hinterfragen, Antisemitismus zu erfahren, und die eigene jiidische Identitat
neu zu erkunden. Die Klischees tber Israelis, die im Berghain die Néachte
durchtanzen und sich tiber die niedrigen Preise freuen, halten sich zwar noch
— doch spétestens seit dem 7. Oktober 2023 bedeutet Israeli in Berlin zu sein
auch, mit Fremdzuschreibungen zu kdmpfen und die eigene Muttersprache
nicht mehr auf der StrafSe zu nutzen. Ist Berlin fir Israelis noch so attraktiv wie
frither¢ Diese Frage wurde in der Gruppe angeregt diskutiert.

Auch US-amerikanische Juden, die in den vergangenen Jahrzehnten nach
Deutschland gezogen sind, machen die Erfahrung, plétzlich Teil einer sehr
kleinen Minderheit zu sein, in der vieles nicht mehr selbstverstiandlich ist. Sie
schilderten uns (S. 99) ihre ersten Synagogenbesuche in Berlin: Wahrend man
in New York aus Hunderten Gemeinden wihlen kann, ist das Angebot hier
Uberschaubar, und oft begegnet man Menschen, deren jiidische Familienge-
schichte anders als die eigene von gleich mehreren Briichen durchzogen ist.
Viele amerikanische Juden hingegen kénnen auf eine fundierte jiidische Tradi-
tion und Bildung zuriickgreifen und brachten ihr Wissen nach Deutschland
mit. Wir diskutierten auch tiber die Frage, ob das von anderen Juden als auf-
dringlich empfunden werden kann. US-Amerikaner machen nur einen sehr
geringen Prozentsatz der jiidischen Gemeinschaft in Deutschland aus, gleich-
zeitig haben sie hier in die juidische Infrastruktur investiert und diese aktiv
mitgestaltet. Lange war die weltweit grofite jiidische Diaspora ein Vorbild dafiir,
wie ein starkes Judentum aulerhalb Israels tiberleben kann. Wir haben sie ge-
fragt, ob dies nach Donald Trumps Wiederwahl zum Présidenten so noch gilt.



In einer zunehmend pluralistischen jiidischen Gemeinschaft wird auch Zu-
gehorigkeit neu verhandelt. Jahrtausende lang galt das religidse Prinzip: Jude
ist, wessen Mutter jiidisch ist oder wer zum Judentum konvertiert. Heute stellt
das viele, die einen judischen Vater, aber keine jidische Mutter haben, vor
schwierige Identitatsfragen. Das betrifft insbesondere Menschen mit Wurzeln
in der ehemaligen Sowjetunion. Dort stand »Jude« als Ethnie im Pass und wur-
de meist Uiber den Vater vererbt. Manche von ihnen haben Vorfahren in der
Schoa verloren und erfahren bis heute Antisemitismus, kénnen aber in kaum
einer deutschen Gemeinde Mitglied werden. In vielen jungen judischen Ver-
einen und Gruppen wird Jidischsein mittlerweile weiter gefasst — sogenannte
Vater- oder Grofivaterjuden gehdren selbstverstindlich dazu. Gleichzeitig
bleibt der Wunsch nach uneingeschriankter Akzeptanz grol. Vier patrilineare
Juden haben uns erzahlt, wie sie mit diesen Dissonanzen umgehen (S. 15).

Auch andere Gruppen fihlten sich in den jiidischen Gemeinden lange
nicht willkommen. Homosexuelle Liebe und diverse Geschlechtsidentitdten
mussten aufSerhalb des religisen Rahmens gelebt werden. Wir haben vier
queere Juden unterschiedlichen Alters getroffen (S. 77), die von diesem Tabu
und seinem Aufbrechen erzihlen: von der ersten schwulen Chuppa Berlins
und dem Getuschel danach, von diskriminierenden Rabbinern und einem
»Pride-Schabbat« in der Synagoge. Aber auch von der Heimatlosigkeit, wenn
sich die eigene Familie homophob dufert und sich die queere Freundes-
gruppe mit Antisemiten verbiindet. Die LGBTIQ-Szene hatte schon friih ein
Antisemitismusproblem. Doch nach dem 7. Oktober 2023 brauchte es ein
eigenes Sicherheitskonzept, um bei der Pride eine Regenbogenfahne mit
Davidstern zu schwenken. Fir unsere Interviewpartner war klar: In solchen
Zeiten missen Juden fiireinander da sein.

Die antisemitische Welle der vergangenen zweieinhalb Jahre hat nicht nur
die Debatte iiber jiidische Diversitit aus der deutschen Offentlichkeit ver-
dréngt, sie hat auch ganz unterschiedliche Juden wieder zusammengefiihrt,
die sich vorher an den eigenen Unterschieden aufrieben. In fast jedem der von
uns gefithrten Gespriache wurde der Hass von aufSen auch als identitatsstiften-
der Moment beschrieben: manchmal als Riickzug in die jiidische »Bubblex,
manchmal als Motivation, sich vor Ort noch stirker gegen Antisemitismus zu
engagieren. Andere entschieden sich, nach Israel auszuwandern. Die Zahl der
Juden, die »Alija machen, ist weltweit gestiegen. Am Ende unserer Reihe Giber
Juden in Deutschland schien es uns konsequent, mit denen zu sprechen, die
das Land verlassen haben. Unser zehntes Gesprach ist daher streng genommen
nicht »aus Deutschland«, wie der Untertitel dieses Buches besagt. In Tel Aviv
haben uns vier »Olim« erz&hlt, warum sie sich im israelischen Bunker sicherer
als auf deutschen Straflen fiihlen, wie sie den rastlosen Alltag durchstehen und
was sie an ihrer alten Heimat vermissen (S. 123). Ihr Blick auf Deutschland legt
offen, wie zerbrechlich das jiidische Leben in der Diaspora ist.

Trotz dieser Fragilitat ist das Judentum in Deutschland heute so etabliert
und vielfaltig wie nie zuvor seit der Schoa. Seit einigen Jahrzehnten erlebt es
eine kleine Bluite, wahrend seine Zukunft keinesfalls gesichert ist. Von dieser
Gleichzeitigkeit zeugen die Interviews in diesem Band.
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Wer ist Jude¢ Die traditionelle Antwort lautet: Wer eine jiidische Mutter hat.
Auf Oriana Lowenstein, Alexandra Perlowa, Christoph Piorkowski und
Kelly Zehe trifft das nicht zu. Sie sind patrilineare Juden und koénnen in den
meisten jiidischen Gemeinden in Deutschland kein Mitglied werden.

Fur Kelly war die Ablehnung durch die Gemeinde eine frustrierende Er-
fahrung. »Ich hore von anderen patrilinearen Freunden oft diesen echt fiesen
Spruchg, erzahlt die Schneiderin: »Fiir die Nazis waren wir jidisch genug, fir
unsere eigenen Leute sind wir es aber nicht.«

»In den USA wird zum Beispiel ganz anders mit dem Jidischsein umge-
gangenc, sagt Alexandra, die im Diversititsmanagement arbeitet. »Dort
spielt es eine viel kleinere Rolle, ob die Mutter oder »nur« der Vater jidisch
1st.«

Christoph hat sich selbst nie als Jude begriffen. »Ich denke immer wieder
dariiber nach, was es mit dem jiidischen Kollektiv auf sich hat«, sagt der
Journalist. »Ist es eine Religion, eine Nation, eine Verfolgungsgemeinschaft
oder doch mehr als all das¢ Und wie passe ich dort hinein¢«

Oriana hat sich fiir den Ubertritt zum Judentum entschieden und arbeitet
fiir einen jiidischen Verein. Sie verteidigt das Religionsgesetz. »Es gibt gute
Griinde fur dieses Prinzip: Juden mussten sicherstellen, dass die Tradition
bewahrt wird«, sagt sie. »Das ist auch ein Schutzmechanismus.«

Wir treffen Kelly, Alexandra, Christoph und Oriana im Juni 2025 in Ber-
lin. Es gibt so viel zu besprechen, dass sich die vier auch nach Ende des Inter-
views weiter unterhalten.

PATRILINEARE JUDEN



Als ich meinen Sohn im jidischen Gymnasium als jiidisches
Kind anmelden wollte, sagte mir die Sekretirin: Nein, ihr seid keine Juden.
Ich sei Vaterjiildin und mein Kind dann gar nichts mehr. Das hat mich sehr
verletzt. Ich wusste zwar, dass ich halachisch nicht wirklich jidisch bin.
Aber ich dachte, das sei eine liberale Reformschule, die mein Kind als jidisch
anerkennen wiirde.

Anders als andere patrilineare Jidinnen und Juden
hatte ich das Glick, wenn man es so nennen will, nicht in einem jidi-
schen Umfeld aufgewachsen zu sein, das einem die Zugehorigkeit zum
Judentum absprechen kénnte. Ich habe erst in meinen spédten 20ern, als
ich mich mehr damit beschéftigt habe, gemerkt, dass das tatsachlich in
fast allen Gemeinden in Deutschland ein Thema ist. Und dann habe auch
ich manchmal Spriiche von Freunden zu horen bekommen, die ich nicht
so schon fand.

Von judischen Freunden?

Ja. Hinter diesen Spriichen stand aber keine bése Absicht. Zum Bei-
spiel wurde ich einmal gefragt, was »wir« eigentlich an Pfingsten feiern. Da-
bei weil ich gar nicht, was an Pfingsten gefeiert wird. Ein anderes Mal wur-
den mir »jiidische Gene« abgesprochen. Doch selbst hier denke ich nicht,
dass man mich damit verletzen wollte. Ich glaube, dass sich die Perspektive
derjenigen, die eine jidische Mutter haben, stark von der von Vaterjiiddinnen
und -juden unterscheidet.

Weil ich mich selbst nie als Jude bezeichnet habe, konnte ich
bisher auch nicht zuriickgestofben werden. Sauer werde ich trotzdem, wenn
jemand wie Deborah Feldman behauptet, in Deutschland wiirden viele Men-
schen irgendeinen jiidischen Grofivater herbeizaubern, um sich ein Opfer-
narrativ anmaflen zu kénnen. Sie hat offenbar keine Ahnung, wie es ist, in
Deutschland aufzuwachsen, wenn andere dich als Jude betrachten, selbst
wenn man halachisch gesehen kein Jude ist. Ich denke immer wieder dart-
ber nach, was es mit dem jidischen Kollektiv auf sich hat. Ist es eine Reli-
gion, eine Nation, eine Verfolgungsgemeinschaft oder doch mehr als all das¢
Und wie passe ich dort hinein¢

Diese Zweifel sind keine universelle Erfahrung. In
den USA wird zum Beispiel ganz anders mit dem Jiidischsein umgegangen.
Dort spielt es eine viel kleinere Rolle, ob die Mutter oder »nur« der Vater ju-
disch ist. Da ist es schon besonders ungerecht, dass wir ausgerechnet im



Téterland Deutschland einen doppelten Ausschluss erfahren missen, als pa-
trilineare Jidinnen und Juden einerseits, als Betroffene von Antisemitismus
andererseits.

Ich hére von anderen patrilinearen Freunden oft diesen echt fiesen
Spruch: Fir die Nazis waren wir jiidisch genug, fiir unsere eigenen Leute sind
wir es aber nicht.

Meine Erfahrung ist &hnlich:

Ich bin zu judisch, um mich in Deutschland

vollends heimisch zu fiithlen, aber gleichzeitig

zu deutsch, um ein Jude zu sein. Das ist

eine ganz merkwiirdige Zwischenexistenz,

und ich finde auch keinen Begriff dafiir, aufler

in der doppelten Verneinung, dass ich nicht

nichtjidisch bin. Fiir euch ist das offenbar anders: Ihr sagt selbstbewusst,
dass ihr jidisch seid.

In meiner Familie hat es immer eine sehr wichtige Rolle gespielt,
dass es da ein jiidisches Erbe gibt. Auch ich bin mit dem Selbstverstdndnis
aufgewachsen, irgendwie jiidisch zu sein. Das wurde aber nie mit einer posi-
tiven Bedeutung gefillt, da eine Anbindung an die jiidische Gemeinschaft
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