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Fir Milo und Priya

,»Oh, children!
What's you gonna do when the world’s on fire?“
Lead Belly

»Am Anfang steht immer die Verweigerung®
Jean-Paul Sartre
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ANPASSUNG
UND UNTERWERFUNG
(1940-1942)



1

An einem Dezemberabend des Jahres 1940, ein halbes Jahr
nach der Besetzung von Paris durch die deutsche Wehrmacht,
war ich mit meinem Rad auf dem Weg zur Rue de Malte, einer
schmalen Strafle im Pariser Osten. Als ich in die Strafle ein-
bog, drang nur aus wenigen Fenstern Licht. Die Strafle war
menschenleer. Lediglich vom nahegelegenen Boulevard Vol-
taire durchbrach manchmal das Gerédusch eines motorisierten
Fahrzeugs die Stille.

Ich lehnte mein Rennrad der Marke Mercier an eine Haus-
wand und schloss es ab. Das Rad war mein ganzer Stolz, seit es
mir die Eltern zum fiinfzehnten Geburtstag geschenkt hatten.
Ich schaute mich vorsichtig nach allen Seiten um, dann ver-
schwand ich in einem Hauseingang, dessen Tiir nur angelehnt
war. Ich erklomm die steile Stiege und klopfte im dritten Stock
an eine Tiir, zweimal kurz, einmal lang. Claudine hatte mir
den Code genannt. Sie war es auch, die mir 6ffnete und mich
hereinbat. Ohne die dicke Winterjacke und die Wollmiitze
im Flur abgelegt zu haben, folgte ich ihr in ein grofieres Zim-
mer. Die Einrichtung erinnerte mich an das chemische Labor
in unserer Schule. Neben einem Waschbecken befanden sich
auf einem langen Tisch verschiedene Glaskolben, ein Bunsen-
brenner und diverse andere Geritschaften. Ein unbestimmter
Geruch nach Losemitteln lag in der Luft. An einer Zimmer-
wand deuteten ein Feldbett und ein kleiner Tisch mit Stithlen
an, dass hier nicht nur gearbeitet wurde. Die Fenster waren
wie {iberall wegen der alliierten Bombenflugzeuge verdunkelt.
Sie hatten nun begonnen, auch Paris anzugreifen, meistens
nachts.

Der Mann, der im Hintergrund vor allerlei Instrumenten
im Licht einer starken Lampe hantierte, hob kurz den Kopf
und deutete eine Begriiffungsgeste an. Dann klemmte er sich
eine Lupe ins Auge und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.
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Claudine hatte ihn mir, als ich vor Kurzem die Wohnung zum
ersten Mal betreten hatte, nur kurz als David vorgestellt, ohne
Nachnamen. Sie nahm eine prall gefiillte Ledertasche von dem
kleinen Tisch und tibergab sie mir mit den Worten:

»Sei sehr vorsichtig, René, es heif3t, sie verschirfen abends
die Kontrollen. Die Adresse ist die gleiche wie in der letzten
Woche.*

Ich nickte bestatigend und erwiderte unbekiimmert:

»Keine Sorge, mich kriegen sie nicht, ich bin zu schnell.

Claudine lachelte und umarmte mich, ich spiirte kurz den
Duft ihrer Haut, dann begleitete sie mich hinaus. Der Mann
im Hintergrund murmelt einen unverstindlichen Grufi, den
ich mit der erhobenen Faust quittierte. Das hatte ich von mei-
nem Onkel gelernt, der ein aktives Mitglied der kommunisti-
schen Partei war.

Ich verliefl die Wohnung, stieg die Treppe hinunter, schau-
te mich beim Hinaustreten aus der Haustiir wieder sorgsam
um, wie Claudine es mir eingescharft hatte, dann héngte ich
mir die Tasche auf den Riicken und zog den Schal fester um
den Hals. Ich schloss das Rad auf und schwang mich in den
Sattel. Die Strafle war noch immer menschenleer. Den Bou-
levard iiberquerte ich, ohne innezuhalten, bog in eine Seiten-
strafle ein und verschwand im Gewirr der Gassen. Es war ein
ziemlich weiter Weg in den Norden der Stadt, wo das Biiro der
Hilfsorganisation lag, der ich den Inhalt meine Tasche tiber-
geben sollte. Ich vermied die groflen Boulevards und Platze.
Dort konnten mir die franzosische Polizei oder die deutschen
Feldgendarmen auflauern. Vor dem Biiro angekommen, das
sich in einem ziemlich abgerissenen Gebdude befand, nahm
ich die Tasche in die Hand, klingelte kurz und wurde einge-
lassen. Das Biiro befand sich im Erdgeschoss des Hauses mit
Fenstern zur Strafle, deren zugezogene Vorhiange keinen Blick
ins Innere zulieflen. Die Tasche tibergab ich Denise, einer Tan-
te von Claudine, die sie gleich auf dem Tisch entleerte und
die Dokumente sortierte. Es handelte sich um gefilschte Pésse
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und Aufenthaltsgenehmigungen, auch Eisenbahntickets und
Lebensmittelkarten waren darunter. Denise studierte einzelne
Papiere und stief} einen bewundernden Pfiff aus: ,,Phinome-
nal® war ihr Urteil. Sie umarmte mich, wobei ich mich dem
etwas verlegen zu entziehen suchte.

»Das wird uns helfen, wieder einige Leute in die unbesetz-
te Zone zu bringen und sie vor den Lagern zu bewahren. Sag
David, wir konnen ihm nicht genug danken. Er leistet grof3-
artige Arbeit, und wir hoffen, dass er so weiter machen kann.
Die Nachfrage wichst stindig. Hier ist die neue Liste mit den
Daten und die Chemikalien, nach denen er gefragt hat.”

Damit iibergab sie mir ein dick eingewickeltes Paket und
eine Mappe mit Papieren. Ich stopfte beides in die Ledertasche
und wandte mich zum Gehen. Aber sie lief§ mich noch nicht
fort:

»Auch du bist unersetzlich, René. Ist dir eigentlich klar, was
du da machst?“

»Deutsche drgern, das macht Spafl; antwortete ich.

Denise lachte: ,,Ein prima Grund, mach nur so weiter. Wir
erwarten dich bald wieder, aber pass bitte gut auf dich auf, die
Deutschen verstehen namlich keinen Spaf3.“

Ich grinste. Dass da auch noch eine gewisse Claudine in
meinem Kopf herumspukte, musste sie ja nicht unbedingt wis-
sen.

Mit der Tasche auf dem Riicken machte ich mich auf die
néchtliche Fahrt zurtick nach Hause. Die Tasche wiirde ich
morgen wieder in die Rue de Malte bringen Meine Gedan-
ken kreisten um Claudine. Ich hatte das Méddchen erst vor ein
paar Wochen kennengelernt. Seitdem musste ich stindig an
sie denken. Dabei sah ich sie nur ein bis zwei Mal pro Woche,
und bisher hatte ich mich auch noch nicht getraut, mit ihr
mehr zu sprechen als die iiblichen Redensarten bei unseren
Begegnungen.
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Seit einem guten halben Jahr lebten wir nun in Paris mit
der deutschen Besatzung. Ich konnte mich noch nicht daran
gewohnen. Als mich am frithen Morgen des 14. Juni 1940 das
Gerassel von Panzerketten vor unserem Haus aus dem Schlaf
gerissen hatte, ahnte ich noch nicht, dass meine Kindheit zu
Ende ging. Ich sprang aus dem Bett, schaute, noch schlaftrun-
ken, aus dem Fenster und sah unten deutsche Soldaten trupp-
weise vorbeimarschieren. In der Ferne horte ich vereinzelte
Gewehrschiisse. Die Deutschen besetzten meine Stadt. Ich
ging noch zur Schule. Paris war meine Welt. Aber in diesem
Augenblick verdnderte sie sich schlagartig.

Ich setzte mich damals, ohne meine Eltern zu fragen, sofort
aufs Rad und fuhr von unserer Wohnung in Richtung Stadt-
zentrum. An den Straflenrdndern in unserem Viertel standen
tiberall Menschen und betrachteten stumm den Einmarsch der
deutschen Truppen. Je mehr ich mich dem Zentrum néherte,
desto leerer wurden die Straflen. Es lag eine grofie Stille tiber
der Stadt, wie ich es noch nie erlebt hatte. In den vergange-
nen Tagen waren endlose Fliichtlingstrecks aus dem Norden
Frankreichs entlang der breiten Boulevards und Avenuen quer
durch die Stadt gezogen, teilweise mit Pferdewagen und Vieh-
zeug, was mich sehr erstaunt hatte. Sie bewegten sich Richtung
Porte d’Orléans und Porte d’Italie und verlief3en die Stadt auf
dem Weg nach Siiden. Unter sie mischten sich viele Pariser,
die ebenfalls mit Autos, auf Fahrradern oder zu Fufl die Flucht
vor den Deutschen antraten. Es waren viele Tausend. Spater
las ich, dass fast ein Drittel der Bewohner ihre Stadt verlassen
hatte, um auf den Landstraflen in die von den Deutschen noch
unbesetzte Zone zu entkommen.

Es war Panik ausgebrochen. Dabei war das Verhdngnis
nicht vollig unerwartet iiber die Stadt hereingebrochen. Im
Mai hatten die belgischen und niederldndischen Streitkrifte
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