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1/ Einleitung

Schmetterlinge leben hier nicht heißt die Sammlung von 
Zeichnungen aus dem KZ Theresienstadt im Jüdischen 
Museum Prag. Der Titel der Sammlung ist an ein Ge
dicht eines jüdischen jungen Manns, Pavel Friedmann, 
angelehnt, der es im KZ Theresienstadt schrieb. Es 
endet mit den Worten: „Einen Schmetterling sah ich 
hier nicht.“1 Friedmann starb 1942 in den Gaskammern 
von Auschwitz.

Thomas Fritta Haas, dem sich dieses Buch widmet, 
war einer der wenigen, die ein Konzentrationslager 
überlebten. Selbst unter ihnen stellte er eine Ausnahme 
dar: Er wurde als vierjähriges Kind als der jüngste 
„politische Häftling“ aus der Kleinen Festung, einem in 
Theresienstadt eingerichteten Gestapo-Gefängnis, befreit. 
Seine Geschichte ist einmalig. Um sie zu erzählen, muss 
ich zunächst in das Prag der 1960er Jahre zurück
kehren.

In der Jüdischen Gemeinde in Prag kamen zu dieser 
Zeit junge Menschen zusammen, deren Schicksale von 
den Kriegsereignissen geprägt waren. Einige von ihnen 
hatten ein Konzentrationslager überlebt – ein Wunder. 
Andere überlebten im Versteck. Die größte Gruppe bil
deten die Kinder der Überlebenden der Konzentrations
lager und diejenigen, deren Eltern auf der Seite der 
Alliierten im Westen oder mit der Roten Armee ge
kämpft hatten. Und schließlich kamen noch diejenigen 
dazu, deren Eltern, oder sie selbst mit ihren Eltern, aus 
Palästina, den USA oder England zurückgekehrt waren. 
Die Mehrheit gehörte der sogenannten Zweiten Gene
ration nach der Shoah an. Thomas kehrte als Waise nach 
Prag zurück, beide Eltern starben während des Krieges. 
In seiner Jugend fand er bei der Jüdischen Gemeinde in 
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Prag eine neue „Familie“, eine Gemeinschaft, die ihn 
mochte und die er liebte.

Ich selbst bin ein Kind von Konzentrationslager-
Überlebenden. Mit Thomas machte mich eine Freundin 
in den 1960er Jahren in Prag bekannt. Dort begann 
unsere Freundschaft, die bis zu seinem Tod hielt. Seine 
Lebensgeschichte traf mich tief und brachte mich dazu, 
sie aufzuschreiben und zu publizieren. Dort, wo ich es 
für angebracht hielt, ergänzte ich den Text durch einen 
passenden historischen Kontext, der zum Verständnis 
der Zeit und der tragischen Situation der Menschen, die 
ihre Freiheit während des Nationalsozialismus verloren 
hatten, beitragen soll. Für den Untertitel des Büchleins, 
„Das glückliche Waisenkind“, übernahm ich Thomas’ 
eigenen Ausspruch.

Selbst nach dem Zweiten Weltkrieg wurde Thomas 
Opfer der Zeitumstände und des neuen Regimes. Seine 
Eltern starben beide während des Krieges, er, als einziger 
Erbe, erhielt jedoch das Eigentum seiner Vorfahren nicht 
zurück, welches ihm einen besseren Lebensweg hätte 
bereiten können. Die Eheleute, die ihn bei sich aufnah
men, hatten sicher die besten Absichten, es gelang ihnen 
jedoch nicht, mit einem so traumatisierten, schwer 
erziehbaren Kind umzugehen. Seine schulischen Miss
erfolge – er kam über die acht Jahre Grundschule nicht 
hinweg –, seine unzähligen Provokationen gegenüber 
Autoritäten in seiner Kindheit, gegenüber seinen Vor
gesetzten in der Jugend und auch seine manchmal über
triebene, möglicherweise aufgesetzte Fröhlichkeit, mit 
der er auf sich aufmerksam machte: All das war sicher
lich das Ergebnis tiefer Narben in seiner Seele.

Dennoch lebte er ein reiches Leben, er liebte die 
Menschen und sie liebten ihn.
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2/ Das ist kein Märchen – 
das ist die Wahrheit

„Das ist kein Märchen – das ist die Wahrheit“ ist die 
Bildunterschrift einer Seite eines Buchs, das Thomas’ 
Vater Fritta für seinen dreijährigen Sohn zusammen
gestellt hatte. Das Bild, auf dem ein fröhliches, nacktes 
Kind auf einer blühenden Wiese mit einer lachenden 
Sonne abgebildet ist, strotzt vor Optimismus. Sein 
Autor, der auch den Titel für das Bild auswählte, war 
unter den Umständen, in denen das Bild entstand, sicher 
voll Kummer und Sorgen. Das Buch musste er bald 
darauf verstecken. 

Das war im Januar 1944 in Theresienstadt. Das kleine 
Werk, das der junge Vater schuf, hatte von Anfang an 
ein besonderes Schicksal. Zunächst lag es vergraben 
unter der Erde von Theresienstadt. Dass es nach dem 
Krieg gefunden wurde, ist nur der Tatsache zu verdan

Abb. 1: 
Fritta: 
„Das ist kein
Märchen –
das ist die
Wahrheit“, 
aus dem Buch 
Tomíčkovi
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ken, dass Leo Haas, ein Freund Frittas, die Konzentra
tionslager überlebte. Denn Haas war der Einzige, der 
von dem Versteck wusste. Jahrelang hob er das Büchlein 
sorgfältig auf und wartete, bis Thomas reif genug sein 
würde, dass er es selbst zuverlässig würde bewahren 
können.

Thomas antwortete später auf die Frage, ob er sich 
an die Übergabe des Buches erinnere, dass es zwar als 
Geschenk zu seinem dritten Geburtstag gedacht war, er 
sich aber deswegen sehr gut an die Übergabe erinnern 
könne, da er das Buch schließlich erst zum achtzehnten 
Geburtstag von seinem Stiefvater bekommen hatte.2 
Als Hüter dieses Schatzes erwies sich Thomas jedoch 
als unzuverlässig, denn er schickte, der Erinnerung 
seiner Schwägerin Eva Tolkovsky3 zufolge, das Buch im 
Original auf nicht nachvollziehbaren diplomatischen 
Wegen aus Prag an einen ihm völlig unbekannten Ver
leger nach Amerika. Dieser angebliche Verleger starb 
plötzlich und das Buch war einige Jahre verschollen. Als 
Thomas später in Israel lebte, fiel ihm zufällig ein Zei
tungsartikel aus einer amerikanischen Zeitschrift in die 
Hände, in dem Bilder aus dem verloren gegangenen Buch 
abgedruckt waren. Mithilfe eines Anwalts wurde das 
Buch in den USA aufgespürt. Thomas erhielt das Buch 
zurück und dazu noch eine finanzielle Entschädigung. 
Heute ist das Original im Jüdischen Museum Berlin als 
Dauerleihgabe ausgestellt – und damit sicher.


