
Zwi Nigal

„Glück musste man haben“
Vom Leben, Überleben und Weiterleben 

nach der Shoah

Herausgegeben von Laila Scharfenberg



Inhalt

Ein paar Worte vorab … — 9

1 Spurensuche als Schulaufgabe — 11
Eine Einführung

2 Der Truthahn von Rodaun — 13
Früheste Erinnerungen und Kindheit im Wien der 1920er Jahre

3 Von Andrychau nach Wien — 23
Meine Mutter

4 Als die Lokomotivführer noch Zylinder trugen — 31
Eine alte Eisenbahnerfamilie aus Mähren

5 Non scholae sed vitae discimus — 42
Mittelschuljahre

6 Über Nacht war alles anders — 50
Der „Anschluss“

7 Glück musste man haben — 58
Mein Leben unter den Nazis

8 Aufbruch in ein neues Leben — 78
Von Wien nach Kfar Vitkin

9 Wien – Theresienstadt – Auschwitz — 87
Das Schicksal meines Vaters

10 Wo nur die Hoffnung trägt — 91
Flüchtlingsschiffe zwischen Wien und Haifa

11 Zyklone und Malaria — 100
Interniert auf Mauritius

12 Feldarbeit verrichtet man gebückt! — 112
Bei Familie Margolin in Kfar Vitkin

13 Im Dienst von „His Majestiy’s Forces“ — 125
Als Freiwilliger in der britischen Armee



14 Wüstenwochen in der Cyrenaika — 139
In Nordafrika

15 Aus den Dünen in den Schnee — 148
Vorbereitung auf den Dienst an der Front

16 Auf in den Kampf! — 155
Endlich an der Front

17 Diener zweier Herren — 164
Erschütternde Begegnungen

18 Versetzt — 175
Die Jüdische Brigade in Belgien und Holland

19 Wiedersehen nach sieben Jahren — 185
Heimaturlaub

20 Spurensuche — 196
Zurück in Wien

21 Die letzten Monate in der Jüdischen Brigade — 214
Fahrt nach Bergen-Belsen und Demobilisierung

22 Ich sage Kaddisch — 221
Jeder Name ist ein Erinnern

23 Der Telegrafist — 225
Zwischen zwei Kriegen – endlich ein normales Leben?

24 Fahnenflucht — 243
Beginn des Unabhängigkeitskriegs

25 Wir haben unseren Staat — 251
Der Krieg geht weiter

26 Die Tintenfahne in Eilat — 261
Das Ende des Unabhängigkeitskriegs

27 Entscheidungen und ein neuer Name — 274
Berufssoldat

28 Ein Jahr in Montargis — 287
École d’Application des Transmissions



29 Zwischen Suezkanal und Syrien — 301
Studium und zwei weitere Kriege

30 New York — 325
Im Dienst der israelischen Militärmission

31 Der Gebetsschal in der Synagoge — 332
Jom Kippur 1973

32 Von Tel Aviv in die ganze Welt und nach Bonn — 348
Zivilkarriere in der Industrie bei Tadiran

33 Nach einem langen Leben — 362
Abschied von meiner Mutter

34 Als Reiseleiter unterwegs — 368
Ruhestand und noch ein Neubeginn

35 Mein Sieg über Hitler — 377
Erzählen gegen das Vergessen

36 Die Zeitzeugen des Zeitzeugen Zwi Nigal — 387
Nachgedanken und Danksagung der Herausgeberin

37 Anmerkungen — 391



Für Theodor Otto und Jeanette Engel



9

EIN PAAR WORTE VORAB …

Dieses Buch hat eine lange Geschichte. Sie nimmt im Mai 1998 ihren Anfang, kurz 
nachdem ich Zwi Nigal als Reiseleiter in Israel kennengelernt hatte und unsere 
Freundschaft begann. Er beeindruckte mich sofort durch sein enormes Wissen, 
das nicht nur die Geschichte Israels, sondern die gesamte Weltgeschichte, Bota-
nik, Zoologie, alle großen Religionen, Literatur, Kunst, Technik, alte Sprachen, 
Geologie, Geografie und so viel mehr umfasste und mich in unseren Gesprächen 
seine Neugier und unvoreingenommene Offenheit für alles Neue spüren ließ. Mich 
beeindruckten auch seine Lebensgeschichte und sein großes Herz, seine Empa-
thie, seine Seele voller Menschlichkeit. Er war das, was die jiddische Sprache mit 
einem einzigen Wort ausdrückt: Zwi war ein „מענטש“, „Mentsch“. Seine Familie 
musste so viel Leid erfahren, er hatte durch die Nazis nicht nur einen Teil seiner 
Kindheit verloren, sondern sein Leben hatte plötzlich auch einen vollkommen 
anderen Verlauf nehmen müssen, ihm schon in sehr jungen Jahren schwere Ver-
antwortung aufgebürdet, die er sofort erkannte und selbstverständlich annahm, 
und er musste Zeiten von endlosen Terrorangriffen und von sieben Kriegen durch-
leben – doch in ihm war kein Raum für Hass oder negative Gefühle. Er habe so 
viel Glück gehabt in seinem Leben, sagte er mir leise. Und viele Jahre später, als 
ich ihn als Zeitzeugen an Schulen in Freiburg und Umgebung einladen durfte, zog 
sich der Satz „Glück musste man haben“ wie ein roter Faden durch sein Erzählen 
vor den vielen Schulklassen. Er beeindruckte die jungen Menschen durch seinen 
Humor und das Augenzwinkern während seines Vortrags genauso wie durch den 
Inhalt. Zwi holte die Zeit, welche schon die Großeltern und Eltern der Schülerin-
nen und Schüler nicht mehr erlebt hatten und die ihnen deshalb schon so lange 
vergangen schien, dass sie selbst nun wirklich nichts mehr damit zu tun haben 
wollten, mit seiner Präsenz, seiner Person, seiner Geschichte für alle fühlbar nah 
in ihre Gegenwart.

Weil es mir auch gleich so erging, als er mir von sich erzählte, hatte ich schon 
sehr bald versucht, ihn zum Aufschreiben dieses Lebens zu bewegen. Ich musste 
sehr hartnäckig sein und sehr geduldig. Erst nach fast vier Jahren willigte er ein, 
unter der Bedingung, dass ich ihm helfe und ihn unterstütze. Unser gemeinsa-
mes Projekt begann 2002, Zwi war damals 79 Jahre alt.

Jetzt, im Winter 2024/25, 18 Monate nach seinem Tod, beende ich diese Arbeit. 
Wir waren beide viel beschäftigt, konnten nur sehr selten nebeneinandersitzend 
daran arbeiten, meist lagen über 4000 Kilometer zwischen uns, und wir konn-
ten uns nur über Emails beraten und dann die fertigen Abschnitte hin- und her-
schicken. Viele Pausen unterbrachen das Schreiben von Zwi, denn er übersetz-
te noch lange Zeit Texte für verschiedene Firmen und Institutionen, oft unter 
Termindruck, und er war immer für andere da, half seinen Kindern, Schwieger-
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töchtern, dann den Enkeln beim Studium mit Korrekturlesen von deren Arbeiten, 
organisierte Ausflüge für die Familie oder Freunde, arbeitete bis ins hohe Alter 
als Freiwilliger in allen möglichen Komitees und Ausschüssen, zuletzt auch in 
der Mitverwaltung des Hauses für betreutes Wohnen, in das er 2014 mit seiner 
Frau gezogen war. Das Buch schrieb er nebenbei in seiner Freizeit, oft nachts. 
Als das Alter ihn dann langsamer werden ließ und das nächtliche Arbeiten müh-
samer wurde, ging das Schreiben kaum noch voran. Doch da hatte er schon alle 
Abschnitte verfasst, es fehlte aber das gemeinsame sprachliche und inhaltliche 
Überarbeiten der letzten sechs Kapitel, die also noch lange nicht abgeschlossen 
waren. Das war der Stand, als Zwi Ende Juli 2023 für mich unerwartet starb – drei 
Monate nach seinem 100. Geburtstag, den er in guter körperlicher und geistiger 
Verfassung und noch voller Pläne für die Zukunft feiern konnte. 

Das Buch ist seine Erzählung und ist in seiner Sprache geschrieben. Beim 
Lesen kann ich ihn erzählen hören. Auch die Sprache ist ein Zeugnis seiner Zeit – 
und seiner Person. 

Auf den Titel konnten wir uns nie einigen, obwohl wir uns schon früh darüber 
Gedanken machten. Meinen Vorschlag „Glück musste man haben“ lehnte er ab 
und sah mich dabei mit traurigen Augen an. „Wie kann ich mein Leben so über-
schreiben, da doch mein Vater so grausam umgekommen ist?“ Ja, sein Vater war 
ihm sehr wichtig – ich weiß, dass er ihm nicht nur als kleiner Junge, sondern sein 
Leben lang ein großes Vorbild war. Dennoch wähle ich jetzt diesen Titel, denn 
das Glück ist der rote Faden, den er auch immer bei den Zeitzeugenvorträgen her-
vorhob und der durch sein Leben führt, bis hin zu seinem Tod, der ihm die Gna-
de gewährte, die schrecklichen Ereignisse vom 7. Oktober 2023 nicht miterleben 
zu müssen. Diese hätten ihm das Herz gebrochen. Er wird mich verstehen, auch 
wenn mich seine Augen deswegen immer traurig ansehen werden.

Dieses Buch ist seinen Eltern Theodor Otto und Jeanette Engel gewidmet.

Laila Scharfenberg, Dezember 2025
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1 SPURENSUCHE ALS SCHULAUFGABE

Eine Einführung

Es war im Frühjahr 1996, als mich Gal, unser ältester Enkel, anrief: „Saba1, ich 
muss dich und die Sabta interviewen.“ Ich war überrascht und er erklärte mir, 
dass er für die Schule eine ziemlich umfangreiche Hausarbeit mit der Über-
schrift „Spurensuche“ schreiben musste, deren Ziel es war, die eigene Familien-
geschichte so weit möglich zurückzuverfolgen und dadurch kennenzulernen. Gal 
war damals gerade dreizehn Jahre alt geworden und besuchte die 6. Klasse. Für 
diese Spurensuche sollten vor allem Eltern und Großeltern ausführlich befragt 
werden, aber auch Onkel und Tanten, ja im Glücksfall auch Urgroßeltern. In mei-
ner Familie war ich schon damals im Alter von 73 Jahren der älteste noch leben-
de Verwandte und traf mich zwei oder drei Mal für jeweils ungefähr eine Stun-
de mit meinem Enkel, erzählte ihm, was ich von meiner Verwandtschaft wusste, 
und auch über meine Kindheit und mein bisheriges Leben. Die Neugier, mit der 
er das Erzählte aufnahm, und die Ernsthaftigkeit, mit der er mir seine vielen 
Fragen stellte, überraschten mich. Von meinen beiden Söhnen wurde ich solche 
Dinge niemals gefragt und, um ehrlich zu sein, hatte ich auch nie selbst Interes-
se oder Lust, ihnen solche Familiengeschichten zu erzählen. Auch meine Mutter, 
die sogar Urgroßmutter wurde, hatte niemals über sich, ihre Familie, ihr Leben 
erzählt. Dieses Thema gab es einfach nicht. Viele meiner Freunde erlebten damals 
ebenfalls solche von der Schule initiierten Interviews und waren wie ich erstaunt 
über das Interesse an alten Geschichten, von denen davor nie jemand wissen woll-
te und nach denen auch in ihren Familien noch nicht gefragt worden war. Mit der 
Zeit wiederholten sich ähnliche Interviews mit allen meinen Enkelkindern. 

Als ich zwei Jahre später die Reiseleiterin Dr. Laila Scharfenberg kennenlern-
te und wir schnell sehr gute Freunde wurden, bat sie mich schon im ersten Jahr, 
meine Familiengeschichte systematisch aufzuschreiben, behauptete, dass mein 
Leben interessant sei und genug Stoff für ein ganzes Buch enthalte. Das Wichtigs-
te sei aber, dass solche Geschichten gesammelt und erfasst werden müssen, weil 
sie als ein persönliches Zeugnis den normalen Alltag in einer bewegten und dann 
auch sehr schrecklichen Zeit dokumentieren. Ich lachte sie aus, denn in zweierlei 
Hinsicht hege ich bis heute Zweifel daran. Erstens, ob das Thema wirklich wichtig 
genug ist, und zweitens, ob ich überhaupt geeignet bin, interessant zu erzählen 
oder gar aufzuschreiben. Schließlich bin ich kein Schriftsteller, habe bisher nur 
Briefe geschrieben oder berufliche Berichte und habe deshalb für meine Fami-
lien- und Lebensgeschichte nur die schlichte, ungeübte Alltagssprache zu bieten, 
die dazu noch seit über siebzig Jahren die hebräische Sprache ist. Deutsch spreche 
ich seither nur noch ausnahmsweise und meist in beruflichem Zusammenhang.
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Was Letzteres betrifft, werden das die Leser entscheiden müssen. Was den 
Erzählwert und die Wichtigkeit meiner Lebensgeschichte betrifft, hege ich wei-
terhin Zweifel, obwohl der historische Zeitraum, in den mein Leben fällt, sicher 
interessant und vielfältig ist. Die Zeit zwischen den beiden Weltkriegen im jüdi-
schen Wien, der „Anschluss“ Österreichs 1938 und die Naziherrschaft in Europa, 
die Flucht ins britische Mandatsgebiet Palästina2, der Zweite Weltkrieg aus den 
Augen eines Soldaten der britischen Armee, das neue Leben der Holocaust-Über-
lebenden in den letzten Jahren des britischen Mandatsgebiets Palästina, dann die 
Gründung Israels, der Unabhängigkeitskrieg3 und die vielen Mühen und unter-
schiedlichen Aspekte beim Aufbau eines ganz neuen Staates, die folgenden Krie-
ge zur Verteidigung des jungen Israel aus dem Blick eines Berufssoldaten der 
israelischen Armee und schließlich die weitere wirtschaftliche Entwicklung von 
Israel am Beispiel der elektronischen Industrie des Landes, als diese aus ihren 
bescheidenen Anfängen heraus doch beachtliche Erfolge erzielen konnte.

Doch gebe ich zu bedenken, dass annähernd fünftausend jüdische Jungen 
und Mädchen meiner Altersklasse bis Ausbruch des Krieges im September 1939 
unter ähnlichen Umständen wie ich von Mitteleuropa in das britische Mandats-
gebiet kamen. Die Mehrzahl unter ihnen hatte dann einen Lebenslauf, der mei-
nem gleicht. Das Erstarken der Naziideologie hatte ich in der Kindheit und frühen 
Jugend miterlebt, die eigentlichen Schrecken jedoch glücklicherweise nur in den 
Anfängen und am Rande, die furchtbaren Grauen in den Ghettos, Konzentrations-, 
Arbeits- und Vernichtungslagern sowie die Todesmärsche waren mir persönlich 
vollkommen erspart geblieben, doch meiner Großmutter, meinem Vater und ande-
ren Mitgliedern meiner Familie leider nicht. Ich schreibe also kaum über etwas 
„Besonderes“ oder „selten Erlebtes“. Im Gegenteil! Es gibt aber drei Gründe, die 
mich jetzt doch zum Aufschreiben meiner Geschichte bewegen. Der eine ist, dass 
sie eben das typische Geschick eines Juden aufzeigt, der in den 1920er Jahren und 
in ähnlichen Verhältnissen geboren wurde. Der zweite betrifft den Umstand, dass 
ich erst im fortgeschrittenen Alter schreibe, was mir vielleicht eine erweiterte Per-
spektive auf das vor so langer Zeit Geschehene ermöglicht, allerdings wahrschein-
lich auch vieles einfach vergessen lässt. Der dritte Grund ist sehr persönlich und 
soll den Schicksalen meines Vaters und anderer Familienmitglieder, vieler Freunde 
und unzähliger unbekannter Zeitgenossen ein kleines Denkmal setzen. Erinnern 
gegen das Vergessen – das ist alles, was ich tun kann für sie.

Meine Erzählung ist chronologisch aufgebaut und beginnt mit dem, was ich 
über meine Eltern und deren Familien weiß. Die Anfänge meiner Geschichte füh-
ren also in das Ende des 19. Jahrhunderts. Das Schreiben ist für mich ein neues, 
vielleicht letztes Abenteuer. Ich hoffe, die Leser nicht zu enttäuschen.

Zwi Nigal, Ramat Hasharon, 2002
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2 DER TRUTHAHN VON RODAUN

Früheste Erinnerungen und Kindheit im Wien der 1920er Jahre

Immer, wenn er mich sieht, bläht er sich vor mir auf und jagt mich mit hochro-
tem Hals und Kopf laut zischend über den Hof. Ich renne wie um mein Leben vor 
dem aufgeplusterten Truthahn davon und stürze mich verzweifelt in die retten-
den Arme meiner Mutter. Diese Truthahnszene verfolgte mich als kleines Kind 
bis in die Träume und sie gehört zu den allerersten und frühesten Erinnerungen 
überhaupt, die ich in mir finden kann. Augenblicke der tiefen Angst, Augenbli-
cke voller Panik. Von den wirklich beängstigenden Dingen auf dieser Welt wusste 
ich damals noch nicht, denn ich war zwischen zwei und drei Jahre alt. Wir waren 
in diesem Sommer 1925 auf Urlaub in Rodaun, einem Vorort von Wien. Wir, das 
waren mein invalider Großvater, meine Mutter, vielleicht auch meine Großmut-
ter, mein Vater und ich. Und außerdem war da noch „Onkel Shalom“, so nannte 
ich den Kibbuznik1 aus dem damaligen Palästina, der sich in Rodaun von einer 
schweren Malaria erholen sollte. Das bedrohliche Truthahn-Erlebnis nahm ich als 
Ferienerinnerung mit. Tatsächlich hatte der Truthahn in Rodaun keinen Grund, 
gerade mich anzugreifen. Bis heute rühre ich kein Geflügelfleisch an und habe es 
auch nie wissentlich gegessen. Oder ist das eher die Folge davon?

Ich war einmal ein kleiner Junge mit großen braunen Augen, der im zweiten 
Bezirk von Wien, der Leopoldstadt, am 13. April 1923 als Sohn von Theodor Otto 
Engel und seiner Frau Jeanette geboren wur-
de. Mein Name war Hermann Heinz Engel2. 
Meine Geburt geschah in einer denkbar 
ungünstigen Zeit. Der Erste Weltkrieg war 
gerade vorbei und viele Menschen lebten in 
Armut. Mein Vater war ein höherer Bahnbe-
amter. Er war zwar nicht in Wien geboren, 
wohnte aber schon länger als zwanzig Jah-
re dort. Unsere Familie gehörte nach damali-
gen Verhältnissen zum Mittelstand. Wir leb-
ten bescheiden und sparsam, aber trotz der 
schweren Zeiten spürte ich keinen Mangel. 
Und wir waren Juden. 

Unsere Familie war nicht besonders 
fromm, weder von der Seite meines Vaters 
noch von der meiner Mutter. Aber die wich-
tigsten Gesetze hielt man: Wir aßen zu Hau-
se koscher, hatten für Pessach besonderes 

Das erste Foto von Hermann Heinz 
Zwi Engel (Dezember 1923)
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Geschirr, der Sederabend zu Pessach und Hanukkah wurden gefeiert, am Jom Kip-
pur fasteten wir und waren fast den ganzen Tag in der Synagoge. Ebenso gingen 
wir an den anderen Feiertagen während der ganzen Gottesdienste in die Syna-
goge, sowohl am Vorabend als auch am Feiertag selbst. Jeden Freitagabend, aber 
auch an den Vorabenden der Feste, stellte meine Mutter die beiden schönen, sil-
bernen Kerzenleuchter, die sie aus ihrem Elternhaus mitgebracht hatte, auf den 
Tisch und zündete die Schabbatkerzen an. Mein Vater ging mit mir in die nahe 
Synagoge in der Pazmanitengasse. 

Er war Vorstandsmitglied und hatte einen Sitz vorne, auf dem auch für mich Platz 
war. Wenn wir dann nach Hause kamen, sang er den Kiddusch, segnete damit 
den Wein und das Brot, und wir aßen das Nachtmahl. Es bestand aus „Gefill-
tem Fisch“, Rindsuppe und einer Fleischspeise. Als Nachtisch bekamen wir ein 
Stück Torte. Zu dem festlichen Nachtmahl jeweils an den ersten beiden Abenden 
des Pessachfestes hatten wir immer viele Gäste, Verwandte und Freunde meiner 
Eltern, und mein Vater war bekannt für sein schönes, von Gesängen begleitetes 
Vorlesen der Haggada, der Erzählung des Auszugs aus Ägypten. Als ich Gymna-
siast wurde, ging ich an den Freitagabenden zum Jugendgottesdienst für Mittel-
schüler, der in der Wiener Hauptsynagoge in der Seitenstettengasse stattfand. 
Ja, mein Vater war ein stolzer Jude, und das spürte man. Das prägte die Feiertage 
in unserem Hause genauso sehr wie der von ihm gesungene Kiddusch oder die 
Haggadavorlesung am Pessachabend, die seine schöne Baritonstimme durch den 
Raum trug und die man nicht so schnell vergaß. Nein, wir waren nicht fromm, 
aber wir waren stolz, Juden zu sein.

Eine Gedenktafel erinnert heute an die Synagoge 
in der Pazmanitengasse, 
Foto: Xaver Ehmer Kretschmar, 2025

Die Synagoge („Tempel“), 
die Familie Engel besuchte, 
von außen ca. 1937


