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EIN PAAR WORTE VORAB ...

Dieses Buch hat eine lange Geschichte. Sie nimmt im Mai 1998 ihren Anfang, kurz
nachdem ich Zwi Nigal als Reiseleiter in Israel kennengelernt hatte und unsere
Freundschaft begann. Er beeindruckte mich sofort durch sein enormes Wissen,
das nicht nur die Geschichte Israels, sondern die gesamte Weltgeschichte, Bota-
nik, Zoologie, alle groflen Religionen, Literatur, Kunst, Technik, alte Sprachen,
Geologie, Geografie und so viel mehr umfasste und mich in unseren Gesprdachen
seine Neugier und unvoreingenommene Offenheit fiir alles Neue spiiren lie8. Mich
beeindruckten auch seine Lebensgeschichte und sein grofies Herz, seine Empa-
thie, seine Seele voller Menschlichkeit. Er war das, was die jiddische Sprache mit
einem einzigen Wort ausdriickt: Zwi war ein ,,wbivn“, ,Mentsch”. Seine Familie
musste so viel Leid erfahren, er hatte durch die Nazis nicht nur einen Teil seiner
Kindheit verloren, sondern sein Leben hatte plotzlich auch einen vollkommen
anderen Verlauf nehmen miissen, ihm schon in sehr jungen Jahren schwere Ver-
antwortung aufgebiirdet, die er sofort erkannte und selbstverstdndlich annahm,
und er musste Zeiten von endlosen Terrorangriffen und von sieben Kriegen durch-
leben — doch in ihm war kein Raum fiir Hass oder negative Gefiihle. Er habe so
viel Gliick gehabt in seinem Leben, sagte er mir leise. Und viele Jahre spdter, als
ich ihn als Zeitzeugen an Schulen in Freiburg und Umgebung einladen durfte, zog
sich der Satz ,,Gliick musste man haben“ wie ein roter Faden durch sein Erzdhlen
vor den vielen Schulklassen. Er beeindruckte die jungen Menschen durch seinen
Humor und das Augenzwinkern wahrend seines Vortrags genauso wie durch den
Inhalt. Zwi holte die Zeit, welche schon die Grof3eltern und Eltern der Schiilerin-
nen und Schiiler nicht mehr erlebt hatten und die ihnen deshalb schon so lange
vergangen schien, dass sie selbst nun wirklich nichts mehr damit zu tun haben
wollten, mit seiner Prasenz, seiner Person, seiner Geschichte fiir alle fiithlbar nah
in ihre Gegenwart.

Weil es mir auch gleich so erging, als er mir von sich erzdhlte, hatte ich schon
sehr bald versucht, ihn zum Aufschreiben dieses Lebens zu bewegen. Ich musste
sehr hartndckig sein und sehr geduldig. Erst nach fast vier Jahren willigte er ein,
unter der Bedingung, dass ich ihm helfe und ihn unterstiitze. Unser gemeinsa-
mes Projekt begann 2002, Zwi war damals 79 Jahre alt.

Jetzt, im Winter 2024/25, 18 Monate nach seinem Tod, beende ich diese Arbeit.
Wir waren beide viel beschdftigt, konnten nur sehr selten nebeneinandersitzend
daran arbeiten, meist lagen iiber 4000 Kilometer zwischen uns, und wir konn-
ten uns nur iiber Emails beraten und dann die fertigen Abschnitte hin- und her-
schicken. Viele Pausen unterbrachen das Schreiben von Zwi, denn er iibersetz-
te noch lange Zeit Texte fiir verschiedene Firmen und Institutionen, oft unter
Termindruck, und er war immer fiir andere da, half seinen Kindern, Schwieger-
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tochtern, dann den Enkeln beim Studium mit Korrekturlesen von deren Arbeiten,
organisierte Ausfliige fiir die Familie oder Freunde, arbeitete bis ins hohe Alter
als Freiwilliger in allen mdéglichen Komitees und Ausschiissen, zuletzt auch in
der Mitverwaltung des Hauses fiir betreutes Wohnen, in das er 2014 mit seiner
Frau gezogen war. Das Buch schrieb er nebenbei in seiner Freizeit, oft nachts.
Als das Alter ihn dann langsamer werden lief3 und das ndchtliche Arbeiten miih-
samer wurde, ging das Schreiben kaum noch voran. Doch da hatte er schon alle
Abschnitte verfasst, es fehlte aber das gemeinsame sprachliche und inhaltliche
Uberarbeiten der letzten sechs Kapitel, die also noch lange nicht abgeschlossen
waren. Das war der Stand, als Zwi Ende Juli 2023 fiir mich unerwartet starb — drei
Monate nach seinem 100. Geburtstag, den er in guter korperlicher und geistiger
Verfassung und noch voller Pldne fiir die Zukunft feiern konnte.

Das Buch ist seine Erzdhlung und ist in seiner Sprache geschrieben. Beim
Lesen kann ich ihn erzdhlen héren. Auch die Sprache ist ein Zeugnis seiner Zeit —
und seiner Person.

Auf den Titel konnten wir uns nie einigen, obwohl wir uns schon friih dariiber
Gedanken machten. Meinen Vorschlag ,,Gliick musste man haben® lehnte er ab
und sah mich dabei mit traurigen Augen an. ,,Wie kann ich mein Leben so iiber-
schreiben, da doch mein Vater so grausam umgekommen ist?“ Ja, sein Vater war
ihm sehr wichtig — ich weif;, dass er ihm nicht nur als kleiner Junge, sondern sein
Leben lang ein grofles Vorbild war. Dennoch wdhle ich jetzt diesen Titel, denn
das Gliick ist der rote Faden, den er auch immer bei den Zeitzeugenvortrdagen her-
vorhob und der durch sein Leben fiihrt, bis hin zu seinem Tod, der ihm die Gna-
de gewdhrte, die schrecklichen Ereignisse vom 7. Oktober 2023 nicht miterleben
zu miissen. Diese hdtten ihm das Herz gebrochen. Er wird mich verstehen, auch
wenn mich seine Augen deswegen immer traurig ansehen werden.

Dieses Buch ist seinen Eltern Theodor Otto und Jeanette Engel gewidmet.

Laila Scharfenberg, Dezember 2025
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1 SPURENSUCHE ALS SCHULAUFGABE
Eine Einflihrung

Es war im Frithjahr 1996, als mich Gal, unser dltester Enkel, anrief: ,,Saba?, ich
muss dich und die Sabta interviewen.“ Ich war iiberrascht und er erkldrte mir,
dass er fiir die Schule eine ziemlich umfangreiche Hausarbeit mit der Uber-
schrift ,,Spurensuche” schreiben musste, deren Ziel es war, die eigene Familien-
geschichte so weit méglich zuriickzuverfolgen und dadurch kennenzulernen. Gal
war damals gerade dreizehn Jahre alt geworden und besuchte die 6. Klasse. Fiir
diese Spurensuche sollten vor allem Eltern und Grofeltern ausfiihrlich befragt
werden, aber auch Onkel und Tanten, ja im Gliicksfall auch Urgrof3eltern. In mei-
ner Familie war ich schon damals im Alter von 73 Jahren der dlteste noch leben-
de Verwandte und traf mich zwei oder drei Mal fiir jeweils ungefdhr eine Stun-
de mit meinem Enkel, erzdhlte ihm, was ich von meiner Verwandtschaft wusste,
und auch iiber meine Kindheit und mein bisheriges Leben. Die Neugier, mit der
er das Erzdhlte aufnahm, und die Ernsthaftigkeit, mit der er mir seine vielen
Fragen stellte, {iberraschten mich. Von meinen beiden S6hnen wurde ich solche
Dinge niemals gefragt und, um ehrlich zu sein, hatte ich auch nie selbst Interes-
se oder Lust, ihnen solche Familiengeschichten zu erzdhlen. Auch meine Mutter,
die sogar Urgroffmutter wurde, hatte niemals {iber sich, ihre Familie, ihr Leben
erzdhlt. Dieses Thema gab es einfach nicht. Viele meiner Freunde erlebten damals
ebenfalls solche von der Schule initiierten Interviews und waren wie ich erstaunt
iiber das Interesse an alten Geschichten, von denen davor nie jemand wissen woll-
te und nach denen auch in ihren Familien noch nicht gefragt worden war. Mit der
Zeit wiederholten sich dhnliche Interviews mit allen meinen Enkelkindern.

Als ich zwei Jahre spdter die Reiseleiterin Dr. Laila Scharfenberg kennenlern-
te und wir schnell sehr gute Freunde wurden, bat sie mich schon im ersten Jahr,
meine Familiengeschichte systematisch aufzuschreiben, behauptete, dass mein
Leben interessant sei und genug Stoff fiir ein ganzes Buch enthalte. Das Wichtigs-
te sei aber, dass solche Geschichten gesammelt und erfasst werden miissen, weil
sie als ein personliches Zeugnis den normalen Alltag in einer bewegten und dann
auch sehr schrecklichen Zeit dokumentieren. Ich lachte sie aus, denn in zweierlei
Hinsicht hege ich bis heute Zweifel daran. Erstens, ob das Thema wirklich wichtig
genug ist, und zweitens, ob ich iiberhaupt geeignet bin, interessant zu erzdhlen
oder gar aufzuschreiben. Schliefilich bin ich kein Schriftsteller, habe bisher nur
Briefe geschrieben oder berufliche Berichte und habe deshalb fiir meine Fami-
lien- und Lebensgeschichte nur die schlichte, ungeiibte Alltagssprache zu bieten,
die dazu noch seit iiber siebzig Jahren die hebrdische Sprache ist. Deutsch spreche
ich seither nur noch ausnahmsweise und meist in beruflichem Zusammenhang.
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Was Letzteres betrifft, werden das die Leser entscheiden miissen. Was den
Erzahlwert und die Wichtigkeit meiner Lebensgeschichte betrifft, hege ich wei-
terhin Zweifel, obwohl der historische Zeitraum, in den mein Leben fillt, sicher
interessant und vielfdltig ist. Die Zeit zwischen den beiden Weltkriegen im jiidi-
schen Wien, der , Anschluss“ Osterreichs 1938 und die Naziherrschaft in Europa,
die Flucht ins britische Mandatsgebiet Paldstina?, der Zweite Weltkrieg aus den
Augen eines Soldaten der britischen Armee, das neue Leben der Holocaust-Uber-
lebenden in den letzten Jahren des britischen Mandatsgebiets Paldstina, dann die
Griindung Israels, der Unabhdngigkeitskrieg® und die vielen Miihen und unter-
schiedlichen Aspekte beim Aufbau eines ganz neuen Staates, die folgenden Krie-
ge zur Verteidigung des jungen Israel aus dem Blick eines Berufssoldaten der
israelischen Armee und schlieBlich die weitere wirtschaftliche Entwicklung von
Israel am Beispiel der elektronischen Industrie des Landes, als diese aus ihren
bescheidenen Anfdngen heraus doch beachtliche Erfolge erzielen konnte.

Doch gebe ich zu bedenken, dass anndhernd fiinftausend jiidische Jungen
und Mddchen meiner Altersklasse bis Ausbruch des Krieges im September 1939
unter dhnlichen Umstdnden wie ich von Mitteleuropa in das britische Mandats-
gebiet kamen. Die Mehrzahl unter ihnen hatte dann einen Lebenslauf, der mei-
nem gleicht. Das Erstarken der Naziideologie hatte ich in der Kindheit und friithen
Jugend miterlebt, die eigentlichen Schrecken jedoch gliicklicherweise nur in den
Anfdngen und am Rande, die furchtbaren Grauen in den Ghettos, Konzentrations-,
Arbeits- und Vernichtungslagern sowie die Todesmdrsche waren mir persénlich
vollkommen erspart geblieben, doch meiner GroSmutter, meinem Vater und ande-
ren Mitgliedern meiner Familie leider nicht. Ich schreibe also kaum {iber etwas
»Besonderes” oder ,selten Erlebtes”. Im Gegenteil! Es gibt aber drei Griinde, die
mich jetzt doch zum Aufschreiben meiner Geschichte bewegen. Der eine ist, dass
sie eben das typische Geschick eines Juden aufzeigt, der in den 1920er Jahren und
in dhnlichen Verhdltnissen geboren wurde. Der zweite betrifft den Umstand, dass
ich erst im fortgeschrittenen Alter schreibe, was mir vielleicht eine erweiterte Per-
spektive auf das vor so langer Zeit Geschehene ermoglicht, allerdings wahrschein-
lich auch vieles einfach vergessen ldsst. Der dritte Grund ist sehr personlich und
soll den Schicksalen meines Vaters und anderer Familienmitglieder, vieler Freunde
und unzdhliger unbekannter Zeitgenossen ein kleines Denkmal setzen. Erinnern
gegen das Vergessen — das ist alles, was ich tun kann fiir sie.

Meine Erzdahlung ist chronologisch aufgebaut und beginnt mit dem, was ich
iiber meine Eltern und deren Familien weif3. Die Anfdnge meiner Geschichte fiih-
ren also in das Ende des 19. Jahrhunderts. Das Schreiben ist fiir mich ein neues,
vielleicht letztes Abenteuer. Ich hoffe, die Leser nicht zu enttduschen.

Zwi Nigal, Ramat Hasharon, 2002
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2 DER TRUTHAHN VON RODAUN
Friiheste Erinnerungen und Kindheit im Wien der 1920er Jahre

Immer, wenn er mich sieht, bldht er sich vor mir auf und jagt mich mit hochro-
tem Hals und Kopf laut zischend iiber den Hof. Ich renne wie um mein Leben vor
dem aufgeplusterten Truthahn davon und stiirze mich verzweifelt in die retten-
den Arme meiner Mutter. Diese Truthahnszene verfolgte mich als kleines Kind
bis in die Trdume und sie gehort zu den allerersten und friihesten Erinnerungen
iiberhaupt, die ich in mir finden kann. Augenblicke der tiefen Angst, Augenbli-
cke voller Panik. Von den wirklich bedngstigenden Dingen auf dieser Welt wusste
ich damals noch nicht, denn ich war zwischen zwei und drei Jahre alt. Wir waren
in diesem Sommer 1925 auf Urlaub in Rodaun, einem Vorort von Wien. Wir, das
waren mein invalider Grof3vater, meine Mutter, vielleicht auch meine Grofmut-
ter, mein Vater und ich. Und aufierdem war da noch ,,Onkel Shalom“, so nannte
ich den Kibbuznik' aus dem damaligen Paldstina, der sich in Rodaun von einer
schweren Malaria erholen sollte. Das bedrohliche Truthahn-Erlebnis nahm ich als
Ferienerinnerung mit. Tatsdchlich hatte der Truthahn in Rodaun keinen Grund,
gerade mich anzugreifen. Bis heute riihre ich kein Gefliigelfleisch an und habe es
auch nie wissentlich gegessen. Oder ist das eher die Folge davon?

Ich war einmal ein kleiner Junge mit groflen braunen Augen, der im zweiten
Bezirk von Wien, der Leopoldstadt, am 13. April 1923 als Sohn von Theodor Otto
Engel und seiner Frau Jeanette geboren wur-
de. Mein Name war Hermann Heinz Engel?.
Meine Geburt geschah in einer denkbar
ungiinstigen Zeit. Der Erste Weltkrieg war
gerade vorbei und viele Menschen lebten in
Armut. Mein Vater war ein hoherer Bahnbe-
amter. Er war zwar nicht in Wien geboren,
wohnte aber schon ldnger als zwanzig Jah-
re dort. Unsere Familie gehorte nach damali-
gen Verhdltnissen zum Mittelstand. Wir leb-
ten bescheiden und sparsam, aber trotz der
schweren Zeiten spiirte ich keinen Mangel.
Und wir waren Juden.

Unsere Familie war nicht besonders
fromm, weder von der Seite meines Vaters
noch von der meiner Mutter. Aber die wich- .
tigsten Gesetze hielt man: Wir alen zu Hau- pgag erste Foto von Hermann Heinz
se koscher, hatten fiir Pessach besonderes zwiEngel [Dezember1923)
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Geschirr, der Sederabend zu Pessach und Hanukkah wurden gefeiert, am Jom Kip-
pur fasteten wir und waren fast den ganzen Tag in der Synagoge. Ebenso gingen
wir an den anderen Feiertagen wahrend der ganzen Gottesdienste in die Syna-
goge, sowohl am Vorabend als auch am Feiertag selbst. Jeden Freitagabend, aber
auch an den Vorabenden der Feste, stellte meine Mutter die beiden schénen, sil-
bernen Kerzenleuchter, die sie aus ihrem Elternhaus mitgebracht hatte, auf den
Tisch und ziindete die Schabbatkerzen an. Mein Vater ging mit mir in die nahe
Synagoge in der Pazmanitengasse.
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Die Synagoge [, Tempel"], Eine Gedenktafel erinnert heute an die Synagoge

die Familie Engel besuchte, in der Pazmanitengasse,
von auBBen ca. 1937 Foto: Xaver Ehmer Kretschmar, 2025

Er war Vorstandsmitglied und hatte einen Sitz vorne, auf dem auch fiir mich Platz
war. Wenn wir dann nach Hause kamen, sang er den Kiddusch, segnete damit
den Wein und das Brot, und wir aflen das Nachtmahl. Es bestand aus ,,Gefill-
tem Fisch“, Rindsuppe und einer Fleischspeise. Als Nachtisch bekamen wir ein
Stiick Torte. Zu dem festlichen Nachtmahl jeweils an den ersten beiden Abenden
des Pessachfestes hatten wir immer viele Gdste, Verwandte und Freunde meiner
Eltern, und mein Vater war bekannt fiir sein schénes, von Gesdngen begleitetes
Vorlesen der Haggada, der Erzihlung des Auszugs aus Agypten. Als ich Gymna-
siast wurde, ging ich an den Freitagabenden zum Jugendgottesdienst fiir Mittel-
schiiler, der in der Wiener Hauptsynagoge in der Seitenstettengasse stattfand.
Ja, mein Vater war ein stolzer Jude, und das spiirte man. Das prdgte die Feiertage
in unserem Hause genauso sehr wie der von ihm gesungene Kiddusch oder die
Haggadavorlesung am Pessachabend, die seine schone Baritonstimme durch den
Raum trug und die man nicht so schnell vergaf;. Nein, wir waren nicht fromm,
aber wir waren stolz, Juden zu sein.



